2007, Франция
⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️
15-летняя Мари, увидев выступление пловчих-синхронисток, заворожена. Она говорит, что тоже хочет попасть в команду, но интерес ее предельно конкретен: она не может отвести глаз от Флориан, красавицы-капитанши. Та же, считаясь меж девочек шалавой, флиртует с красавчиком Франсуа, с которым мечтает потерять девственность Анна, склонная к полноте подруга Мари. Мы выбираем, нас выбирают.
Селин Сьямма сняла свой полнометражный дебют по собственному сценарию, который написала еще в парижской киношколе, где училась на сценаристку. Формально — традиционная драмеди взросления, девушки обнаруживают в себе новые чувства, которые меняют и их самих, и мир вокруг них. Разговоры там скупы, взгляды же напротив долги, а дистанция меж тремя героинями меняется резко, в режиме «тепло-холодно», стремясь будто поверить алгеброй разума душевное смятение.
Селин Сьямма, открытая лесбиянка, умеет любоваться женщинами, она же умеет их попросту видеть. В «Water Lilies» девичий социум описан с проницательностью, не лишенной холодности, показывая и то, как естественны в жестокости могут быть эти «водяные лилии», прелестные на поверхности, а под водой, удерживая равновесие, напоминающие осьминогов. К слову, флорально-простое международное название скрывает образ вычурный. В оригинале фильм именуется «Naissance des Pieuvres» — «Рождение осьминогов», — что для режиссерки, по ее собственным словам, описывает процесс зарождения любви:
«Монстр, который живет у нас в животе, выпускает свои чернила, когда мы влюбляемся».
Мари дружна с Анной, но тяготится ею; Флориан то близка с Мари до интимности, то отдаляет ее, а рассуждение о любви и дружбе превращается в суждение о власти: жажда обладания принуждает к покорности, однако добровольная служанка способна запросто стать госпожой, стоит ей получить свое или пересмотреть правила игры. Диктат может быть причудлив: Флориан в обличии Адель Энель, холодноватой блондинки, считается среди ее ровесниц потаскухой, потому что красива, она же готова завидовать нескладной Мари, избавленной от домогательств мужчин.
«Такова жизнь, — вздыхает она, сообщив, как в бассейне какой-то незнакомец показал ей свой эрегированный член, а далее, — Ты счастливая».
Так получается разговор не только о том, как легко захлебнуться в чувствах, но и о том, что такое вообще — быть женщиной. Есть и вполне убедительный итог: покой возможен в доверительном подружестве, что, покатавшись на волнах любовей, понимают Мари и Анна, — они прыгают в бассейн и голова к голове просто дрейфуют на глади вод.
За полтора часа экранного времени, как минимум, две отроковицы, в рисунке изящном сыгранные Полин Аккарт и Луизой Блашер, умудряются повзрослеть, и эта изысканно выстроенная душевная эволюция — редкий случай в жанре «coming of age», и уникальный — в небольшой фильмографии Селин Сьямма, которая позднее существенно упростила хореографию чувств, многозначной плывущей акварели предпочтя куда более прямолинейный в месседже плакат.
И не без успеха. Ее фильм — «Портрет девушки в огне» (2019), — регулярно называют в числе главных феминистских высказываний в актуальном европейском кино. #кропоткинкино
