​​Go Fish / Ловись, рыбка!
1994, США
 
У Макс, молодой лесбиянки в Чикаго, уже десять месяцев не было секса. Обеспокоенные подруги предлагают приглядеться к Эли, которая, вроде бы, тоже одна. «Она страшная», —  увидев ту в кафе, говорит сначала Макс, но то лишь сначала.

Режиссер-сценаристка Роуз Трош, в ту пору студентка киношколы, вместе с герлфренд Гвиневер Тернер, сценаристкой и исполнительницей роли Макс, захотели и смогли присвоить расхожий любовный сюжет, поместив его в лесби-среду повышенной аутентичности, —  там лесбиянки говорят и показывают лесбиянок в привычной для лесбиянок обстановке, на квартирниках, в барах, кафе.

Получилось зрелище трогательное, на все времена, как бывает с хоум-видео, где дефицит ремесла не помеха искренности чувств: нервный звук, рваный монтаж, напоминающий эксперименты 1960-х, деланные диалоги, как бывает с людьми, которые согласились пожить перед камерой, но не имеют особых актерских умений.

Макс приглядывается к Эли, и не без взаимности, а параллельно они ведут с подругами разговоры о репрезентации ЛГБТ-сообщества в кино, о лесбийстве и бисексуальности, они и в шутку, и всерьез, подыскивают точные слова телесному. Как сказать лучше: «горшочек с медом» или «пончик»? «Венерин бугорок»? Нет, соглашаются дружно, «пизда» —  это чересчур грубо.

В этих беседах, современно звучащих и по сию пору, важны даже не сами слова, а стремление к точности слов, обозначающих чувства, в атмосфере, напоминающей семейную, —  собственно, семьей все эти женщины и выглядят, если главным в семье считать безусловное доверие.

Из-за недостатка денег снимали долго, еще дольше доводили до ума техническую часть, — за те три года Роуз и Гвиневер успели расстаться. Но первоначальный революционный в ту пору посыл утрачен не был, что сделало картину сначала инди-хитом, а совсем скоро и современной классикой Queer Cinema, —  в некотором роде каноном для нынешнего западного квир-человека, привыкшего к открытости, слов ли, чувств.  

«Go Fish» — фильм умный (и звучит как хороший роман), смешной и обаятельный тем особым обаянием беззаботной юности, когда секс считается синонимом любви, когда нарочитые грубости скрывают нежное, когда желаемое звучит как заклинание: «твоя девушка ждет тебя». #кропоткинкино