​​Sex
2024, Норвегия
***
Один трубочист увидел сон, как он встретил Дэвида Боуи в образе Бога, а тот разглядел в нем женщину. На что другой трубочист поведал, как был у клиента, а тот предложил ему секс, — и он, гетеросексуал, вдруг подумал, почему бы и нет, а вернувшись домой, будучи мужем честным, рассказал о новом опыте жене. Потому что если б не рассказал, то это ощущалось бы как измена. Между тем, что такое секс? Доказательство любви или плотская потребность?

У зачина, сулящего много возможностей, продолжение, скорей, задумчиво-лирическое; статично снятые, долгие диалоги, что есть секс, а что любовь, как понимать свободу, о чем говорят нам наши желания. О щекотливом рассуждают со скандинавской бесстрастностью, знакомой по фильмам Аки Каурисмяки.

Никаких ясных ответов Даг Йохан Хёгеруд не дает, но, пожалуй, точно отражает растерянность современного западного гетеросексуального мужчины, который вдруг подумал и «почему бы и нет», и «а что, если». И свободное проявление чувств, и открытый разговор о них, вроде, желанны, но то в теории, на практике же люди, потеряв почву привычных конвенций, не знают, как вести себя, что считать правильным. Рассказав о разовом гомосексуальном опыте жене, безымянный трубочист поселяет в ее душе сомнения, не захочет ли он вновь поддаться этому желанию. «Если раз попробовать пиво, то разве становишься алкоголиком?» —  возражает трубочист. По-русски ответ звучал бы, возможно, грубей, но российские мужчины и говорить о таких вещах еще не очень-то приучены.

Это, безусловно, кино нашего времени, —  с квирностью норвежский комедиограф обращается с чудесной легкостью. В фильме имеется рассказ врача-терапевтки о причудах любви, фактически вставная новелла, —  о гей-паре. И рассказчице важно не то, что они геи, а то, что один из них нелепо выразил свою любовь, сделав на спине огромную татуировку уродливым шрифтом.

Любопытный как идея, фильм «Sex», показанный на #berlinale2024 в программе «Panorama», неровен в исполнении —  так, словно сам режиссер, предложив своим героям-бумерам взглянуть на вещи под другим углом, пребывает в растерянности и вместо того, чтобы выстроить каркас мысли, нарастить ее мясом сюжета, способен лишь подолгу бессильно смотреть, — то на людей, грустно говорящих смешное и наоборот, то на город, который живет себе и живет в нервном белесом свете норвежского лета.
#кропоткинкино