🌟🌟🤍🤍🤍🤍🌟🌟

|🔫| — 🔠ood evening, my, I confess, unknown reader.

I sit on the porch, smoke my pipe, and watch the sunset. Here’s retirement, blast it — silence and peace. Used to be, every day was a battle: forced marches, orders barked, mud up to the knees. Now — just the wind and the creak of the swing.

My legs ain’t what they used to be. The knee aches before rain — an old shrapnel fragment reminding me it’s there. My fingers tremble when I pour the whiskey — not from fear, no, but from the years that wrung me dry.

The neighbours call me for gatherings, but I rarely go. Too many questions: “Is it true that…”, “How was it…”, “Was it frightful…”. Yes, it was frightful. And filthy. And painful. And I don’t want to stir it up again.

But now I can spend whole days watching the river, counting the clouds, and remembering those who didn’t live to see this quiet. I remember and think: they gave their lives so I could sit here, smoke my pipe, and grumble about the weather. So it’d be a sin to complain.

Sometimes I dream of the war — the same faces, the same orders, the same rain. I wake up in a sweat, light the lamp, and stare out the window. And there — peace. Real peace. And I’m in it. An old man on a porch. But still alive.
         🌟🌟🤍🤍🤍🤍🌟🌟

Сижу на крыльце, курю трубку и гляжу на закат. Вот она, пенсия, чёрт бы её побрал — тишина да покой. Раньше-то каждый день был как бой: марш-броски, приказы, грязь по колено. А теперь — только ветер да скрип качелей.

Ноги уже не те, что прежде. Колено ноет перед дождём — старый осколок напоминает о себе. Пальцы дрожат, когда наливаю виски — не от страха, нет, а от тех лет, что выжали из меня всё до капли.

Соседи зовут на посиделки, но я редко хожу. Слишком много вопросов: «А правда ли, что…», «А как это было…», «А страшно ли…». Да, страшно. И грязно. И больно. И не хочу я снова это ворошить.

Зато теперь могу целыми днями смотреть на реку, считать облака и вспоминать тех, кто не дожил до этой тишины. Вспоминаю и думаю: они отдали жизнь, чтобы я мог сидеть тут, курить трубку и ворчать на погоду. Так что грех жаловаться.

Иногда снится война — те же лица, те же приказы, тот же дождь. Просыпаюсь в поту, зажигаю лампу и гляжу в окно. А там — мир. Настоящий мир. И я в нём. Старик на крыльце. Но всё ещё живой.