Сегодня ровно год, как я фактически сменила сферу деятельности – очередная поездка из Питера в Москву стала, можно сказать, переездом на основную (пусть и не постоянную в полном смысле) работу. Почему-то запомнилось, что уезжала с Ладожского – с моста открывается восхитительный вид на Неву, тем более в белую ночь. С верой в лучшее, с надеждой преуспеть.

Нет. Как я не справлялась, так и не справляюсь. Всё в пределах допусков, ничего катастрофического, но я отдаю себе отчёт: это безответная любовь. Я пытаюсь сложить из льдинок слово вечность. Я еле держусь на ногах, от переутомления мне постоянно снятся кошмары, поиск адекватного режима стал вопросом жизни и смерти.

И всё-таки унести ноги из "сферы культуры" – хотя бы отчасти – было бесценно. Бесценно осознавать, что у кого-то сегодня ночь музеев, а я, можно сказать, стою у станка (ладно, сижу за столом и собираю некие детали). Потому что условная ночь музеев – это тупик. А производство, создавание, творчество – по умолчанию не может быть тупиком, потому что превращение материала в артефакт – это само по себе чудо, потому что фокус на материальном сообщает смыслы, которых днём с огнём не сыщешь в "духовном", и эти смыслы никогда не девальвируются.

Всего два года назад я пыталась говорить о сложнейших вещах перед сотней случайных прохожих под возгласы: не слышно, пожалуйста, говорите громче. А потом переваривала обманутые ожидания и медленно осознавала пропасть между тем, как оно есть на самом деле, и тем, как это якобы надо воспринимать – как праздник, которого ждали весь год, этакую вечеринку (так-то, вечеринка – это когда весело всем), украшенную кокетливыми намёками на усталость, с героическим оттенком. Кроме меня это никого не смущало – думаю, коллеги так и не поняли, почему я уехала домой в восемь вечера, отказавшись от такой высокой чести. И этот же паттерн в той или иной форме просматривался то там, то тут, на протяжении всех моих девяти послевузовских лет в "культурной сфере". Погоня за деятельностью, оборачивающаяся постоянным продуцированием бессмысленного – а точнее сказать, никому не нужного, когда каждая сторона считает, что делает другой одолжение, и эта ситуация длится годами, и из неё нет выхода.

Да, это только моё мнение и только мой случай, и это был мой выбор, и я не жалею о нём 🌙🥀