Ночь музеев

Несколько месяцев назад меня туда позвали. Приглашал милейший человек, коллега, к которому я отношусь с большим теплом и уважением (и, надо сказать, взаимно). Я ответила, что это интересно; но, вероятно, на моём лице отразилось что-то, что заставило его через десять минут снова постучаться ко мне.

– Скажите, что не так? Что Вас смутило? Я не могу ничего делать, пока не разберусь, чем я Вас обидел!
– Дело в том, что я уже потеряла одну работу из-за некоторых своих ограничений. И не могу рисковать нашим с Вами сотрудничеством. Мне нужно знать, о скольки часах работы идёт речь и в каком режиме.

Он стал уверять меня, что всё будет разумно и дозированно, от каждого по способностям, каждому по труду. Хорошо, сказала я, буду ждать конкретики, держите в курсе!

А дальше выяснилось, что предстоит работа не просто вечером, а ещё и ночью – до шести утра; что будут толпы народа; что время, отведённое на каждую экскурсию, вдвое меньше минимума, за который можно охватить предполагаемый материал; что никого из других участников это не смущает; наконец, что вопрос оплаты не поднимается принципиально – и когда я поставила его ребром, мне было сказано об этом прямым текстом. Фактически это были лотерейные условия: ты прямо сейчас должен потратить свои ресурсы в обмен на шанс выигрыша (только шанс, никаких гарантий, даже символических).

И я отказалась, вежливо предложив взять один час в самом начале – и всё. Дальше ему пришлось справляться своими силами – с помощью тех, кто на весь этот список мог бы сказать "и что?"

А то, что мы все, без исключения, очень хорошо знаем, что такое время, расстояние, площадь и прочие физические величины, даже если не задумываемся об этом. Если тебе нужно успеть на поезд с вокзала, до которого тебе придётся добираться два часа, то ты выйдешь из дома за два часа или больше. Но не меньше. Не за полтора. Если ты выходишь за полтора – непонятно, кого ты хочешь обмануть. И зачем. Но иногда – особенно если речь идёт не о поезде – люди не готовы это признать. Они хотят верить, что время можно растягивать силой мысли – если очень-очень захотеть, то ты успеешь за один час (да хоть и за три часа) провернуть три встречи в разных концах города. Ты же не будешь никуда заходить по пути! Но это так не работает, ограничения реальны, и за попытку обойти их придётся платить. Если перед тобой не 20 человек, а 100 в большом пространстве, ты будешь вынужден говорить громче, у тебя устанут связки и повысится давление. Если на часах четыре утра и это уже пятая твоя экскурсия, оно повысится ещё больше, и тебя, скорее всего, начнёт тошнить. Если тебе надо уместить материал двухчасовой лекции в 35 минут чистого времени, твоего внимания не останется ни на что, кроме вопроса, как впихнуть невпихуемое. Если мосты разведены, у тебя будут проблемы с логистикой. Хотя они будут в любом случае. Девушка, которая больше всех хвасталась в соцсетях, что в Ночь музеев будет курсировать между двумя точками, исполнила свою часть программы настолько позорно, что люди в зале смущённо перешёптывались.

Делая вид, что тебе всё нипочём, ты делаешь хуже всем. И наоборот, договорившись на берегу, что почëм, всё это можно было бы провернуть на достойном уровне. Но не в этой реальности.