Не будет ли нам веселее голыми?

Смерть не спрашивает виз и не сверяется с таможенными декларациями. Она просто приходит, когда договорится с организмом. Потом является человек в перчатках, нюхает воздух, морщится и берёт пилу. И это почему то называют наукой. Хотя по факту это учёт складских остатков, только вместо тушёнки лежат граждане в разной стадии распада.

Я тут с лёгким омерзением обнаружил, что вскрывают не только у нас. Оказывается, и на загнивающем западе есть люди, которые по утрам заваривают кофе, надевают респиратор и идут считать рёбра покойникам. Труп в Берлине вздувается так же безыдейно, как в Воронеже. Трупный жир на бедре француза пахнет не лучше, чем на бедре москвича. Гнилостные газы не признают границ. Они просто ищут выход, обычно через рот или задний проход, и оставляют на полу лужицу бурой сукровицы, от которой у новичков подкатывает к горлу. Губы сами отползают от дёсен, обнажая зубы в вечной усмешке, а кишки лопаются от давления, выливая на стол всё, что не успело перевариться. Красиво? Вряд ли. Зато честно.
Если уж давать название дайджесту, то без ваших «международных бюллетеней инновационных практик». Проще и честнее. «Вскрываем везде». Или «Одинаково дохнут». Можно и «Мировая морга». Звучит как контора, куда попадают все, даже те, кто верил в особый путь. Там нет романтики. Только стол из нержавейки, ножовка по кости и стопка журналов про посмертные изменения. Каждый день одно и то же. И это даже успокаивает. Не нужно притворяться, что за бугром умирают аккуратнее или хотя бы стерильнее.
Хочется пошутить, но какой тут смех, когда из грудной клетки выкачивают два литра гнилостной жидкости, а потом сшивают кожу, чтобы родственники не рыдали при виде швов. Разве что юмор тут чёрный, как та самая жижа на кафеле. Или как старая байка про то, что заграница нам поможет. Поможет, конечно. Только калибровкой весов и новыми стандартами на формалин. А трупы везде одинаковые. Пахнут одинаково. И гоняют их по инстанциям одинаково долго. Просто в одних странах на папку вешают «case closed», а в других «в производстве до выяснения».

Интересно ли будет моим юным фанатам лезвий и весов узнать, что творится в судебно-медицинском мире науки? Чем утешают себя судебно-медицинские старцы на нашем шарике? Может, стоит показать, как в Лондоне соскребают личинок с глазниц, а в Токио меряют канал пули в виске. Как назвать нам эту рубрику? Накидывайте в комментариях. «Холодный стол без границ», «Вскрываем не только у нас»? Суть одна. Люди исправно отправляются в ящик, а мы исправно считаем переломы. И слава богу. Значит, хоть кто то в этом мире ещё помнит, что после смерти остаётся только биология. И бюрократия. Остальное всё маркетинг.