TGViewer
Записки Сун Цы | Судебная медицина | Судебно-медицинская экспертиза | Жизнь Записки Сун Цы | Судебная медицина | Судебно-медицинская экспертиза | Жизнь @gippofem · 2.08K subscribers
Post #136 2.23K
©️Пуповина судьбы, или как мы стали свидетелями©️

Вчера офис стал кинотеатром ужасов — не в переносном, а в самом прямом смысле. Два сценария, два жанра: один — от режиссёра родильного зала, второй — от автора экспериментального хоррора. Оба показали в одном месте и почти одновременно. Главная героиня — молодая тётя из бухгалтерии, которая решила, что будущее компании начинается не с финансового отчёта, а с первых криков новой жизни. Только вот крик так и не раздался.

🔹Туалет превратился в поле боя между природой и цивилизацией. Плацента, прилипшая к полу, как древний амулет, оставила на кафеле послание: «Здесь будет жертва». Мёртвый ребёнок, словно желая спастись от ужаса, растянул пуповину, как шнурок от судьбы, и просто обмяк. Кровь, слизь, холодный свет лампочки под потолком и еле слышное жужжание мух — всё это стало фоном для инсталляции, которую никто не заказывал.

🔹Коллеги теперь бледные. Никто долго не будет заходить в туалет. Одни говорят: она сама не знала, что беременна. Схватка, боль, попытка передохнуть — и вдруг удар, плеск, вопль, окровавленное тело в унитазе. Она потеряла сознание, уверенная, что из плоти вылупился «Чужой». Другие вспоминают: да, животик был округлым, но кто же мог подумать? Может, и знала, но хранила секрет, как истинный спецагент. Вместо шпиона, готового изменить мир, родился вопрос: зачем?

🔹Следователи собирают факты, как детективную головоломку: почему никто не заметил? Что именно произошло? А был ли ребёнок жив? Был ли он жизнеспособным? Или это был просто плод, ещё не рождённый? Ещё куча «может быть», «возможно» ... Мы же, те, кто остался стоять на ногах, будем ещё долго спрашивать себя: где заканчивается театр абсурда и начинается наша жизнь? Или это всё одно и то же — просто с другим освещением?

🔻И всё же, если позволить себе задуматься глубже:
— Можно ли быть беременной и не знать об этом? Или мы давно научились не замечать в себе целые вселенные?
— Если человек может скрыть рождение другого человека, значит ли это, что мы больше не видим друг друга?


Подписаться
#роды #жизнь #новорожденный
  • 😁 40
  • ❤ 38
  • 👍 37
  • 🔥 28
  • 🎉 24
  • 🤔 13
  • 🤯 7
  • 🙉 5
  • 💔 2
More from @gippofem
  1. Oct 13, 2026Собака или крысы? Прижизненно или посмертно? В понедельник мне дважды сказали, кто загрыз…
  2. Oct 12, 2026Повесть о том, как департамент затребовал у покойников отчёт о сроках, а покойники отвечал…
  3. Oct 11, 2026Благонамеренная ведомость о вреде, обнаруживаемом задним числом Тема дня: экспертиза качес…
  4. Oct 10, 2026Повесть о том, как ведомства сами себя удостоверили, а младенец остался без эталона Тема д…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →