‏🔻 ۴/۷

CZIN: پس تقریباً یک دهه پس از آن، شما مقاله‌ای دربارهٔ «عصر کسالت» می‌نویسید. چه میزان از این کسالت را می‌توان به این عوامل نسبت داد و چه میزان به شوک‌های خارجی دیگری که چین در این مدت تجربه کرده است، مانند کووید، دولت ترامپ و اولین جنگ تجاری، یا سرکوب‌های داخلی؟ تشخیص شما از آنچه در این سال‌های میانی رخ داد چیست؟

OSNOS: به‌نظر من هستهٔ مسأله این بود که یکی از ایده‌های اصلی دوره‌های پس‌دنگ و پس‌پس‌دنگ این تصور بود که حوزه‌ای از زندگی خصوصی وجود دارد. اگر در کسب‌وکار می‌بودید، به این معنا بود که تا زمانی که به برتری حزب کمونیست پایبند می‌مانید، می‌توانید کسب‌وکارتان را گسترش دهید؛ این یک نوع چشمک و سرزنش بود که به‌ظاهر اجازه می‌داد در مسیر فساد پیش بروید و همچنان ادامه دهید. در زندگی خصوصی مردم، در کتاب «عصر جاه‌طلبی» دربارهٔ مسائلی چون انتخاب همسر نوشت‌ام؛ این حوزهٔ جدیدی از تعریف خود بود که در دوره‌های سیاسی سرکوبگرانه‌تر دشوار می‌شد. در دههٔ گذشته واضح شد که حزب به‌طور فعال‌تری به این حوزه‌های خصوصی نفوذ می‌کند. به‌ویژه در مسائلی چون تعداد فرزندان؛ سیاست یک‌فرزند که منقضی شد، اکنون با تشویق فعال برای ازدواج، استقرار و داشتن فرزند جایگزین شده است.

مصاحبه‌هایی که با مردم چین، به‌ویژه زنان جوان داشتم، نشان می‌داد که آن‌ها احساس می‌کردند این اقدام با درکشان از یک پیمان نامرئی با دولت در تضاد است: «ما سیاسی به شما فشار نمی‌آوریم، مشروط بر این‌که شما به ما حریم شخصی‌تان را بدهید». این نقض، در ذهنشان توهینی بود که به‌نظر من پایهٔ دورهٔ «ناراحتی» بود که بعدها شناسایی‌ام کرد.

[9:37]

اما نکتهٔ دیگر این بود که این مطلب را در پی‌آمدهای کووید می‌نوشتم و به‌ویژه زمانی که در شانگهای بودم. همان‌طور که مردم به یاد دارند، شانگهای تحت محدودیت‌های سخت‌گیرانهٔ صفر‑کووید قرار گرفته بود؛ شاید به‌نحوی تقریباً شدیدترین نمونهٔ آنچه می‌توان در یک شهر بزرگ احساس کرد، بود.

به‌نظر من برای بسیاری، این وضعیت نشانه‌ای از شکستن مرزها بود؛ آن‌ها پس از دو ماه دستور ماندن در خانه، که تصور می‌کردند با عبور از بندهای معمولی اطاعت از دولت، موفقیت شخصی کسب کرده‌اند و می‌توانند از این قیدها رها شوند، ناگهان فهمیدند که خودشان نیز تحت همان محدودیت‌ها قرار دارند. این همان بخش دیگر بود.

در نهایت باید بگویم که مفهوم «ناراحتی» به‌خودی مبهم است. در اواخر دههٔ هفتاد در کشور خودمان، دوره‌ای از ناراحتی را تجربه کردیم؛ این را در روایت خود می‌آورم. آن زمان سؤال این بود که آیا این پایان ایدهٔ آمریکایی بود یا چیز دیگری؟ من در داستان اشاره می‌کنم که هم شوروی‌ها و هم آمریکا در دوره‌ای بودند که نمی‌دانستند کدام آزمایش موفق خواهد شد. آمریکا در دههٔ هشتاد پیشرفت کرد و خود را بازآفرینی کرد؛ شوروی این کار را نکرد. بنابراین این بخش را با حس عدم قطعیت دربارهٔ این‌که آیا چین می‌تواند از ناراحتی‌اش بیرون بیاید یا نه و چه چیزهایی برای این کار لازم است، به پایان می‌رسانم.

[10:57]

HASS: وقتی کمی پس از کووید در شانگهای بودیم، حس عمیقی از ناراحتی را تجربه کردیم. افرادی که در خانه‌هایشان قفل شده بودند، افرادی که با پریدن از سقف‌های آپارتمان‌ها خودکشی می‌کردند؛ این تجربه‌ای شدید و حسی بود. اکنون که چهار سال پس از آن در سراسر چین سفر می‌کنم، همه چیز تقریباً عادی به نظر می‌رسد. آیا از این‌که همه چیز این‌چنین سریع به جریان عادی زندگی و رفتار بازگشت، شگفت‌زده هستید؟ یا این صرفاً سطحی است؟ آیا نکتهٔ عمیق‌تر و ساختاری‌تری را از دست می‌دهیم؟

[11:32]

OSNOS: به‌نظر من پدیده‌ای که تو توصیف می‌کنی و من نیز تجربه می‌کنم، نوعی فراموشی است که ما نیز در اینجا داشته‌ایم. به‌طور خصوصی این احساس را دارم که عمق کامل تجربهٔ کووید و تمام پیامدهای آن — چگونگی تکان‌خوردن حس خود، مرگ‌پذیری‌مان، ساختارهای حکومتی‌مان و درک ما از ارتباطات‌مان با یکدیگر و با دولت — را به‌طور کامل فراموش کرده‌ایم. این یک واقعیت جهانی است. در چین، تاریخچهٔ طولانی‌ای از فراموشی مؤثر وجود دارد؛ یعنی مردم مهارت بالایی در بستن درِ چیزی دردناک دارند و سپس می‌گویند: «خوب، فراموش نمی‌کنم اما یک قدم جلو می‌روم».