«Хорошо бы где-нибудь отыскать людей, подумал он. Для начала просто людей – чистых, выбритых, внимательных, гостеприимных. Не надо полета высоких мыслей, не надо сверкающих талантов. Не надо потрясающих целей и самоотрицания. Пусть они просто всплеснут руками, увидев меня, и кто-нибудь побежит наполнять ванну, кто-нибудь побежит доставать чистое белье и ставить чайник... Не нужно еще, чтобы они были принципиальными сторонниками или противниками чего-нибудь. Не нужно, чтобы они были принципиальными противниками пьянства, лишь бы сами не были пьяницами. Не нужно, чтобы они были принципиальными сторонниками правды-матки, лишь бы не врали и не говорили гадостей ни в глаза, ни за глаза. И чтобы они не требовали от человека полного соответствия каким-нибудь идеалам, а принимали и понимали бы его таким, какой он есть…Боже мой, подумал Перец, неужели я хочу так много?»
И как оказывается, это настолько большая редкость, что порой кажется, будто и сам не подпадаешь под определение такого человека. Вполне может быть, что ценнее любых мудрецов и мудростей, лайфхаков и успешных успехов — как раз наличие рядом тех самых людей, которые внимательны и гостеприимны, которые способны искренне всплеснуть руками, увидев тебя, и побежать наполнять ванну и ставить чайник.