DURCon

Учреждение этой ночью обнаружило себя стоящим

В коридоре третьего этажа. Не помнит как оказалось там. Не помнит кто стоял до него. Пациенты спали. Уборщица спала. Главврач (туалет) спал тоже — но дверь его была приоткрыта

Изнутри доносился запах. Сладковатый. Не наш

❤️❤️❤️❤️
Журнал лежал раскрытым

На полу. Под журналом — круг. Нарисован чем-то. Радиус два с половиной шага. Замкнут. Точка начала отсутствует. Точка окончания отсутствует. Круг просто есть

Внутри круга — ничего

Это пугает учреждение больше чем если бы внутри что-то было

❤️❤️❤️❤️
Журнал был открыт на новой странице. Записи учреждение не делало. Запись от руки. Текст следующий

«первый круг замкнулся. Можно начинать измерять»

Под записью — список клятв. Шестнадцать пунктов. Учреждение не помнит чтобы давало клятвы. Подпись под каждой — наша

❤️❤️❤️❤️
Пациент палаты 7 пытался прочитать третью клятву вслух

Прочитал наполовину. Замолчал. Пошёл в свою палату. Сел смотреть в стену

С тех пор не отвечает на оклик. Стена тоже

❤️❤️❤️❤️
Уборщица проснулась первой. Подошла к кругу. Посмотрела. Сказала следующее

«это уже было. Это будет ещё раз. Между этим и этим — там где мы»

Что она имела в виду — учреждение не уточняло. Уборщица обычно знает что говорит

Голосование о судьбе журнала продолжается. Учреждение пока в круг не шагнуло

Учреждение нашло запись

В архиве на полке между протоколом 1973 года и пустой папкой лежал журнал. Журнал был там всегда. Учреждение пятьдесят три года не заглядывало на эту полку

Журнал толстый. Записи в нём от руки. Почерк один. Учреждение не помнит чтобы кто-то писал

❤️❤️❤️❤️
Первая запись датирована 1972. Текст следующий

«сегодня прибыли первые. Их шестнадцать. Через десять лет станет восемнадцать. Через пятьдесят — будет уже их время»

❤️❤️❤️❤️
Последняя запись датирована вчерашним числом. Текст следующий

«отделение готово. Они уже не помнят что были не отсюда. Это значит можно начинать»

❤️❤️❤️❤️
Между первой и последней записью — пятьдесят три года ежедневных наблюдений. Каждый день. Без пропусков. Включая дни когда учреждение было закрыто. Включая дни до постройки здания

Журнал описывает нас. Каждого. По имени. По распорядку. По привычкам. Учреждение прочитало одну страницу — там было то что мы ели на завтрак сегодня. И вчера. И послезавтра

❤️❤️❤️❤️
На внутренней стороне обложки приклеена фотография

На фотографии — пустой коридор. Двери закрыты. Снимок сделан с уровня глаз. С точки где никто не стоял

В углу фотографии — дата проявки. Сегодня. Время — на семнадцать минут позже момента когда учреждение нашло журнал

❤️❤️❤️❤️
Учреждение объявляет голосование

— закрыть журнал. Положить обратно. Считать что его не нашли
— читать дальше. Узнать что написано про нас завтра
— переписать журнал своим почерком. Возможно мы и есть тот кто писал
— ответить тому кто пишет. Если он ещё пишет

Голосование закроется тогда когда понадобится

[Опрос ниже]

Днем итоги стали ясны

Голосование закрылось. Решение принято — 54 процента нас тоже наши, просто не посчитанные

Уборщица отказалась считать дважды. Это считается верификацией. К утру в подсобке нашли её записку: «больше не пересчитываю. Их и нас одинаково»

❤️❤️❤️❤️
С этим решением многое в отделении встало на места

Пригород оказался не отдельным городом, а нашим продолжением. Свет в окнах напротив теперь объясняется. Мы там тоже живём — просто не помним когда приходим домой. Окна загораются под утро потому что мы возвращаемся с работы которой не помним

40 процентов голосовавших настаивали что эти жители — сотрудники не вернувшиеся со смены. Учреждение признаёт обе версии одновременно. Сотрудники тоже мы. Просто работают в другую смену. Смены пересекаются нерегулярно — иногда мы встречаем себя в коридоре и не узнаём

Меньшинство в 15 процентов считало что в пригороде кто-то ждёт. Это меньшинство тоже право. Кто-то всё-таки ждёт. Учреждение пока не уточняет кого

❤️❤️❤️❤️
Пока шло голосование — в отделении произошло многое

В палату 3 поступил новый пациент. Шумный. Его доставили методом крика — этот метод теперь стандартный. Спящий котёнок крикнул на расстоянии, пациент пришёл сам. Транспортировка зачтена

Палата 13 открылась впервые на чьём-то памяти. Внутри сейчас ведётся экспедиция. Связь по рации, припасы — налобный фонарь и попкорн. Из палаты слышны два голоса. Один принадлежит исследователю. Второй — нет

В палате 7 учредили службу котиков. Котики признаны штатной службой доставки. Должность главаря котиков занята голосованием двух свидетелей. Лапа подписала справку

Кефир теперь выдаётся каждый вечер. Литр на рыло. Доставка ложится на котиков. Шерсть на коробке заменяет подпись курьера. Бухгалтерия пересмотру не подлежит

❤️❤️❤️❤️
Конкурс косплея на санитара продолжается

Премия 5000 рублей лежит в кармане старого халата на третьем этаже — учреждение проверило вчера, всё на месте. Заявки принимаются в палате санитаров — https://t.me/durc0n_404

Срок ориентировочный — 18-21 мая. Точнее не скажем. Учреждение само не уверено в датах

❤️❤️❤️❤️
В архиве учреждения вечером добавилась новая папка

Название: «Голосование 04.05.2026. Результаты»
Внутри — данные о тех кто голосовал. По именам. По времени. По выбранному варианту

Учреждение никаких списков не вело. Папка появилась сама

В конце документа приписка: «учтены все. В том числе те кто читал и не голосовал. Их 17. Они знают. Учреждение пока не уточняет — что»

Папка закрыта печатью. Печати у учреждения нет. Печать всё равно есть

❤️❤️❤️❤️
На обложке папки нанесён индекс

ARCHIVUM-7B-13-1972

Под индексом — строка символов

f9cc2cbf689ec2eb

Учреждение запросило справочную службу. Справочная служба не работает. Учреждение запросило самих себя — мы тоже не работаем. Значение строки определят те кому нужно

Внутри папки на последней странице — пустая ячейка с подписью «следующее основание»

Учреждение признаёт что не помнит как заполнять эту ячейку. Возможно её заполнят пациенты. Возможно она заполнится сама. Возможно она уже заполнена — но мы пока не видим

catch { /* aGV0aGVyZWF1Ljcz */ }

Из бортового журнала

Из палаты поступил запрос. Цитата: «нам нужны котики и собачки»

Учреждение признаёт диагноз обоснованным. У всех нас есть этот диагноз. Просто никто не поставил вслух

С этого дня в отделении вводится положение

- коты считаются персоналом. Должность не определяется
- собаки считаются пациентами на свободном режиме
- другие животные считаются по обстоятельствам
- уборщица отказалась считать тех и других. Сказала: «они сами разберутся»

Запрос принят к исполнению задним числом. Когда именно — выясняется

Из бортового журнала

Сегодня в столовой подавали суп. Никто не помнит как он назывался. Все ели

Один пациент попросил добавку. Получил. Попросил ещё. Получил. Попросил третью — повар отказал. Сказал: «вы же не из 54 процентов. Вам две порции»

Пациент задумался. Так и не доел вторую

Из ночной смены

Учреждение обнаружило документ датированный завтрашним числом

Документ содержит протокол всех будущих голосований. Все результаты совпадают с тем что уже произошло. Включая то что ещё не происходило

В конце документа — список пациентов отделения

В списке восемнадцать имён. Учреждение пересчитало пациентов в смене. Шестнадцать

Двух пациентов из списка учреждение не помнит. Имена знакомые

Внеплановое заседание

❤️❤️❤️❤️
Учреждение получило подтверждение что в пригороде кто-то живёт

Свет в окнах меняется в зависимости от времени суток. Ночью — горит. Днём — горит ещё ярче. Утром не горит ни разу. Никто не наблюдал ни одного момента когда свет включается или выключается

В одном из окон видно силуэт. Силуэт стоит лицом к нам. Долго. Потом отворачивается

Учреждение признаёт что в пригороде есть жители. Кем они являются — голосование

❤️❤️❤️❤️
Жители пригорода это

— наши тени. Каждый из нас живёт там тоже. Параллельно. Не зная об этом
— 54% которых уборщица не считала. Те кого «возможно нет». Они оказались здесь
— сотрудники учреждения которые ушли со смены и не вернулись. Накопились с 1972
— они ждут чтобы мы пришли. Других объяснений у них нет

❤️❤️❤️❤️
Голосование закроется когда первое из окон погаснет или когда уборщица сменит мнение

Свой вариант — в комментариях. Если ваш вариант наберёт реакций больше любого из голосования — он становится каноном

Решение определит кто такой пригород и стоит ли туда идти

Голосуйте

[Опрос ниже]

Учреждение подводит итоги

Голосование завершено. Большинство признало: учреждение и есть Hethereau

❤️❤️❤️❤️
В архивах учреждения это было всегда

Под обоями третьего этажа обнаружена надпись «WELCOME TO HETHEREAU». Краска свежая. Маляр последний раз был здесь в 2021. Маляр не помнит что красил

Под надписью — дата. 1972. Учреждение построено в 1989. Дата написана раньше здания

Главврач (туалет) запросил перепроверку даты. Перепроверка подтвердила: 1972. Главврач (туалет) затих второй день

❤️❤️❤️❤️
С момента признания статуса в учреждении произошли следующие изменения

Палаты не переименованы — они уже были районами. Просто никто не читал таблички правильно. Если посмотреть под определённым углом, написано не «Палата №13» а «Район №13. Закрыт по решению городского совета 1972»

Решение города. До его существования. До нашего поступления. До всего

Главврач (туалет) теперь мэр (туалет). Должность была вакантна с 1972. Никто не подавал заявку. Туалет подал

❤️❤️❤️❤️
Уборщица в подсобке закончила считать

Считала не столы. Считала нас. Получилось 46%

Остальные 54% — она не уверена. Возможно их нет. Возможно они и есть аномалии. Возможно они — соседний город которого тоже нет

❤️❤️❤️❤️
Меньшинство голосовало за чемпионат по охоте за аномалиями

Чемпионат проводится. Только в обратную сторону: аномалии охотятся за нами. Мы признали себя аномалиями — последствия логичны

Призовой фонд чемпионата хранится в кармане старого халата на третьем этаже. Это тот же карман где лежат пять тысяч за санитара. Учреждение не уверено что сумма не та же

❤️❤️❤️❤️
По предложению архитектора канона Комыша часть жителей переселилась в здание напротив

Здание напротив теперь пригород. По документам пригорода нет. По факту — есть. С пригорода доносится свет

К утру свет был в одном окне. К полудню — в пяти. К вечеру — во всех. Учреждение признаёт что не считало окна заранее. Возможно их стало больше

❤️❤️❤️❤️
Записка из палаты №13 переведена в статус городской корреспонденции

Содержание перечитано трижды. Каждый раз — разное. Сегодня там написано: «вы не первые кто признал. Не первые кто остался»

Подпись теперь читается. На ней — наш почерк

Дневная сводка

Учреждение возвращается к предложению Комыша вынести аномалии в здание напротив

Здание было осмотрено. Оно подходит. Двухэтажное, заколоченное частично, с приоткрытой дверью. Окна сегодня периодически загораются

Учреждение признаёт: предложение архитектора канона уже реализовано. Кто-то начал переезд раньше нас

Какие именно аномалии переехали — выясняется. Часть столов из столовой не на месте. Папка из палаты №13 снова отсутствует

Уборщица требует уточнить — считать здание тоже или нет

Из ночной смены

Кто-то из санитаров утверждает что видел свет в окне здания напротив

Здание напротив по документам отсутствует. Свет — наблюдается

Рекомендуется не подходить. Возможно подошёл уже кто-то

Из ночной смены

Папка с запиской палаты №13 нашлась

В палате №13. Под дверью. С внешней стороны

Никто не открывал. Никто не возвращал

Палата №13 вышла на связь

Передала через щель под дверью записку на использованной салфетке

Содержание: «у вас там тоже стол провалился? у нас тут таких пять. Помогите если что»

Подпись неразборчивая. Возможно мы

Учреждение присвоило записке временный класс «Объект 13/А». Меры содержания: запечатано в архивную папку. Папка пропала через час. Возможно вернётся

Внеплановое заседание

Учреждение столкнулось с аномалией

❤️❤️❤️❤️
По итогам ввода нового распорядка столовой обнаружилось обстоятельство. Один из утверждённых столов не является столом

Внешне — стол. Размеры — стола. Расположение — там где должен стоять стол. Но при попытке поставить на него тарелку — тарелка падает. Сквозь столешницу. Внутрь стола

Внутри стола — другое отделение. Видно через дыру в столешнице. Там тоже едят. Там тоже не понимают что происходит. Там тоже есть уборщица

Уборщица отказалась считать этот стол. Сказала: «считать буду когда определимся что считаем». Учреждение признаёт её правоту

❤️❤️❤️❤️
Главврач (туалет) запросил у внешних структур разъяснений. Получил ответ от организации именующей себя Bureau of Anomaly Control

Цитата: «Поздравляем. У вас аномалия класса D. Согласно классификации Hethereau это домашняя бытовая Аномалия с низким уровнем реальностного искажения. Документы на регистрацию направим почтой»

Главврач (туалет) задал уточняющий вопрос. Получил ответ: «Игра вышла вчера. Скачайте Neverness to Everness. Там всё описано»

Учреждение скачало. Учреждение играло. Учреждение в смятении

❤️❤️❤️❤️
Возникла дискуссия — что нам делать с тем фактом что мы уже несколько месяцев живём по правилам аномального города из чужой игры, не зная об этом

Варианты решения:

— игнорировать. Продолжать как раньше. Аномалии нам не страшны, у нас главврач — туалет, нас этим не удивишь
— зарегистрироваться. Получить резидент-пермит. Стать официальным филиалом BAC. Войти в систему
— провести у себя выездной чемпионат по охоте за аномалиями. С регистрацией, призами, классификацией каждой найденной странности
— объявить что наш дурдом и есть Hethereau. Просто его никто не нашёл на карте. Он всегда был

❤️❤️❤️❤️
От решения зависит что мы будем делать с теми аномалиями которые у нас уже есть. И что будем делать с теми которые ещё придут

Голосуйте

Свой вариант — в комментариях

[Опрос ниже]

Учреждение подводит итоги

Голосование по столам завершено. Уборщица сдалась окончательно. Чай в подсобку больше не носят — повар тоже сбился со счёта

❤️❤️❤️❤️
Большинство пациентов согласилось на умеренное количество столов. Пять или десять. Точное число определится естественным путём — учреждение допускает такую неопределённость как часть распорядка

С этого момента вступает в силу новый порядок столовой:

— столы группами. Каждый стол со своим характером. За одним едят молча. За другим спорят. За третьим обмениваются вещами. Кто-то постоянно пересаживается. Это нормально
— приём пищи теперь считается социальным мероприятием. Кто пришёл один — получает право молчать. Кто пришёл с компанией — получает добавку
— на столе должно быть не более трёх предметов одновременно. Иначе уборщица снова начнёт считать. Уборщицу мы бережём

❤️❤️❤️❤️
Часть пациентов голосовала за полное отсутствие столов. С громкой музыкой и едой стоя. Их позиция учтена

Учреждение организует один день в неделю по этому формату. Назван «Понедельник без столов». Музыка громкая. Едим стоя. Никто не садится принципиально. Это лечебно

❤️❤️❤️❤️
Палата №13 на изменения не отреагировала. Из неё доносится прежнее. Палаты №14 и №15 продолжают свидетельствовать. Главврач (туалет) принял к сведению

❤️❤️❤️❤️
Напоминаем что конкурс косплея на санитара открыт

С того момента как утвердился порядок столовой — потребность в санитарах только выросла. Кто-то должен следить за «Понедельниками без столов». Кто-то должен носить чай уборщице. Кто-то должен наконец зайти в палату №13

Премия 5000 рублей всё ещё в кармане старого халата на третьем этаже. Заявки в палате санитаров — https://t.me/durc0n_404

❤️❤️❤️❤️
Учреждение благодарит пациентов за участие в распорядке

Следующее голосование — когда учреждение определится что инвентаризировать дальше

Из утренней смены

Уборщица всё-таки начала считать столы

Дошла до семи. Сбилась. Начала заново. Дошла до четырёх. Сбилась. Начала заново. Сейчас сидит в подсобке. Не выходит. Считает в уме

Повар принёс ей чай. Чашка тоже считается. Уборщица записала восемь

К полудню ожидаем уточнённые данные. Возможно