Из ночной смены

Учреждение обнаружило документ датированный завтрашним числом

Документ содержит протокол всех будущих голосований. Все результаты совпадают с тем что уже произошло. Включая то что ещё не происходило

В конце документа — список пациентов отделения

В списке восемнадцать имён. Учреждение пересчитало пациентов в смене. Шестнадцать

Двух пациентов из списка учреждение не помнит. Имена знакомые