Ощущала это весь последний год, но в эти «январские» особенно сильно — что жизнь невыносимо скоротечна. Лена Демидова, о которой и подумать было нельзя, что она уйдет так рано. Сегодня Лев Рубинштейн — я не могу сказать, что я его знала, один раз я выпила с ним водки в баре на Чистых прудах, когда училась на журфаке и, кажется, пришла на какую-то встречу Ольги Романовой. Но мне нравились его стихи и нравилось его лицо, оно было очень добрым (пока пишу это, сообщают, что он все-таки жив, дай бог).

Ощущение, что смерть стала вообще сильно ближе к нам, протянешь руку и дотронешься. От этого одновременно страшно, грустно и очень хочется жить, жить как-то по-настоящему, по душе и по мечте. Я это не раз уже говорила себе за прошедший год, но всегда случались какие-то «но»: но нужно заработать денег, но нужно продумать, но нужно то-се, в общем такие но, которые раньше меня не останавливали.
Мне кажется, я стала какой-то сильно другой, но еще не понимаю какой. Многое про себя больше не могу сформулировать с той уверенностью, что раньше.

Я мысленно объявила для себя этот год новым годом для путешествий. Начну с того, чтобы навестить родителей и друзей в Москве. А потом у меня много планов. Постараюсь обойтись в этот раз меньшим количеством разных «но» — потому что никогда не знаешь, что будет завтра и о чем будешь жалеть, что так и не сделал.