Из цирка звонят и пишут. Звонки я сбрасываю — не в том состоянии, на письма еще отвечаю. Они там поссорились, разъехались в разные стороны, у леопардового котика появились котята — в общем, все продолжается, не останавливается, даже наоборот.

Останавливаюсь я здесь в состоянии полной прострации между полем и монтажом, между успешной Любимовкой и полным непониманием, что писать дальше, между несколькими проектами, которые мало меня трогают, но могут принести закончившиеся деньги. Останавливаясь я начинаю сходить с ума — я ужасно боюсь состояния «ничего», состояния без работы, вообще я нахожусь в точке постоянной усталости уже, наверно, несколько лет и никогда не позволяю себе передышку. Угаров вот говорил, что талантливые люди — ужасно ленивые, я часто это вспоминаю, когда ставлю очередной рекорд производительности — это точно не про меня.

В цирке все было на самом деле очень просто, видимо, этого мне не хватает сейчас. Надо найти где спать, надо поесть, надо зарядить аккумуляторы, скинуть флешки, снимать, снимать, не прятаться, снимать. Мне казалось, что я накачала руки камерой, что вряд ли правда, но это было просто приятно ощущать. Еще было приятно возвращаться — и уезжать назад. Это, наверно, самое приятное.

Теперь надо думать — «семью восемь» стало моим персональным чудом, сложившейся без моего ведома конструкцией, и я не верю в повторение такой удачи, да и вставший на моем пути цирк тоже вряд ли повторится. Второй шаг, по-моему, это уже не только сердце, а сердце плюс что-то еще, короче, хотя бы какие-то мозги, а я не привыкла их задействовать, всегда все делала наугад.

На полу в ванной валяются игрушки кота, которого мы в итоге отдали. Я не могу понять, скучаю я по нему или нет — сейчас уже кажется, что его как будто никогда здесь и не было, и это так странно. Иногда мне кажется, что и цирка тоже не было, что не было пацанов из Русиново, съемной квартиры в Балабаново, хостела с веселыми строителями, Тольятти и вообще не было ничего.

Но оно все-таки было — и хорошо бы, конечно, теперь как-то довести это до конца.