Такая странная вещь — мы ездили на дачу к однокурснику, небольшой компанией, казалось бы, на данный момент самых близких мне людей (даже не казалось бы — так и есть). На кухне висело кольцо, на котором можно было кататься по полу, если оттолкнуться с достаточной силой, и я не смогла прокатиться на нем, потому что там были мои друзья. Если бы я была там одна, наверно, только этим я бы и занималась. А так — я вдруг настолько начала бояться, что у меня не получится, что они заметят мою неловкость, что, не знаю, кольцо оторвется от того, что я слишком толстая по сравнению со всеми ними (сколько вообще глупости в моей голове?). И я не каталась.

Еще я боюсь проходить под рукой во время танцев — я все время делаю это ужасно неловко, не в ту сторону или еще как-нибудь, и все это тоже от того, что я вдруг начинаю думать, что все увидят, что я не могу, что я не умею.

А утром мы ходили гулять, и в какой-то момент я провалилась в снег, и мне было сложно встать. И снова я думала, хватаясь за руку своего парня, что сейчас он решит, что я слабая, что все разочаруются, что мне надо самой встать и пойти, что никто не должен увидеть, у других же все получается. Потом, когда мы уже дошли до скользкой тропинки к роднику, я думала в очередной раз, как все это портит мне жизнь — бесконечное стремление показаться сильнее, лучше, больше, чем я есть на самом деле. Я могла бы просто посмеяться надо всем этим — упасть с кольца, валяться в снегу — ну и что? Мне вроде бы совсем не сложно смеяться надо всем подряд, но иногда так сложно над самой собой. Самоирония — это действительно высший пилотаж, я думаю, что я поняла наконец, что мне говорила Разбежкина.

Я боюсь, что это мешает мне писать свободнее, монтировать свободнее, свободнее снимать. Постоянная оговорка внутри, что у меня не получится, поэтому лучше не пытаться. Когда-то у меня получилось победить это в себе как у сценариста, но сейчас все это вернулось с новой силой, видимо, потому что я пытаюсь как-то перестроить свою жизнь, и справиться нужно заново.

Не знаю — раньше мне очень нравилось прыгать в ледяную купель по пути к даче родителей. Я знала, что секрет только в том, чтобы решиться и быстро прыгнуть, потом уже ничего нельзя поменять, и дыхание перехватывает от холода. А потом, когда вылезешь из воды и обернешься в полотенце, все тело начинает покалывать ужасно приятными мелкими иголками, и очень хочется спать. Я представляла это ощущение снова и снова — и просто прыгала.