Иногда я вспоминаю предсмертную записку Бориса Рыжего -- почему-то она меня ужасно задевает. Короткая и простая: "Я всех любил. Без дураков". Возле этой записки он повесился, будучи в браке с любимой еще со школы женщиной и оставляя маленького сына. Будучи одним из самых многообещающих поэтов своего поколения. Что было у него внутри такого, что в итоге заставило его это сделать?

Последнее время мне кажется, что я дошла до какого-то края и дальше мне нужно просто упасть. Как эта игра на доверие, только я не знаю, стоит ли кто-то за моей спиной, но знаю, что мне все равно придется падать. Я не обсуждаю это почти ни с кем -- мне кажется, все устали, и я устала тоже. Раньше я проговаривала каждый свой следующий шаг, теперь мне не хочется.

Забавно. Какой плохой была моя предпоследняя пьеса и какой осталась точной по персонажам. Я продолжаю делать все то же самое, может, просто я чуть поумнела -- а может и нет.

"Даша — хочет шагнуть под автобус

Аня — ее бросили

Маша — она бросила

Лиза — ей кажется, что она не умеет любить"

Фонарный столб, приветствую тебя.
Для позднего прохожего ты кстати.
Я обопрусь плечом. Скажи, с какой
Поры
Пути нам освещают слёзы?
Мне только девятнадцать, а уже
Я точно знаю, где и как погибну -
Сначала все покинут, а потом
Продам все книги. Дальше будет холод,
Который я не вынесу.
Старик,
В твоих железных веках блещут слёзы
Стеклянные. Так освети мне путь
До дома -
пусть он вовсе не тернистый -
Я пьян сегодня.

Октябрь 1993, Борис Рыжий