25 лет спустя

Мельчают политики, мельчают художники, память превращается в шоу.

Далеко не у каждого поколения случается в жизни день, который помнят абсолютно все: где были, что делали, кого встречали, о чем разговаривали.

Такая общая абсолютная память порождается только абсолютным шоком, чем-то из ряда вон. Не обязательно в плохом смысле. Но, как правило.

Поколение моих родителей вспоминает 12 апреля 1961 года, но сейчас о другом.

11 сентября 2001-го помню, что целый день по всем каналам ТВ крутили кадры, на которых самолёты врезаются в башни. Башни падают. Это моё персональное искажение памяти.

На самом деле первые новости о терактах в Нью-Йорке появились около 17:00 по Москве.

Мы все просто перезванивались и спрашивали: «Ты это видел, блядь?» Охуели буквально все. Происходило что-то невообразимое.

Новостное видео в 2001-м существовало только в формате ТВ. Представьте, что у вас нет рядом телека, только текстовые заголовки:

«Самолёт врезался в небоскрёб в Нью-Йорке». «Второй самолёт врезался». «Рейс 93 United Airlines захвачен». «Самолёт упал на Пентагон». «Рейс 93 сбит американскими ВВС». «Все самолёты в США посадили»…

Рейс 93 разбился в Пенсильвании после сопротивления пассажиров, но пока новостей об этом не было.

Бесконечный поток заголовков и несколько телевизионных картинок, где самолёты вонзаются в здание. На репите. На всех каналах. И ужас в глазах ведущих этих каналов. Кажется, что началась война миров. Тогда ещё Герберт Уэллс был вполне на слуху. И многие его даже читали.

Все эти заголовки сыпались не из «Вестника апокалипсиса», а вполне себе из серьёзных, тогда немногочисленных онлайн-изданий. В это невозможно было поверить. Это надо было увидеть.

До телека я добрался в течение часа.

Посмотрел минут 30 и поехал на опен-эйр, устроенный радиостанцией «Серебряный дождь». Там все обсуждали только это.

Запомнился разговор с Айзеншписом, который долго меня пытал, типа: что дальше-то, что будет?

На следующий день в Думе, прямо с утра, мы приняли какое-то бессмысленное то ли постановление, то ли заявление. Разумеется, с осуждением.

В ретроспективе это был самый значительный момент в послевоенной истории отношений России и США. Когда мы действительно были одним фронтом против этого пиздеца.
А потом мы стали частью этого пиздеца. А потом и Америка тоже.

В самом страшном сне не мог я предположить, даже предсказать по просьбе Шписа, что четверть века спустя жертв воздушной террористической атаки будут поминать при помощи шоу из дронов, с привлечением продакшн-компании, специализирующейся именно на шоу дронов.

Юные или не очень таланты, не вылезающие от психоаналитиков, сделают его заранее, чтобы успеть попасть во все новости, инстаграм и тиктоки, не забыв в пресс-релизе подстраховаться психотерапевтической фразочкой: «Мы возвращаем небо себе». Также не забыв перекрыть это самое небо на момент мероприятия в целях безопасности: для шоу пришлось вводить временные ограничения воздушного пространства, координироваться с авиадиспетчерами, вертолётными площадками, полицией, береговой охраной и кем только не.

Вечер 9-го сентября был выбран, разумеется, прежде всего потому, что световой рисунок дронов должен быть виден на тёмном небе. И еще потому, что 10-го не разрешили. В 23:05 уже вышел пресс-релиз о состоявшемся шоу с готовыми фото и аэросъемкой в высоком разрешении.

Ещё раз: в 2001 году орудием убийства стало гражданское воздушное судно, превращённое террористами в управляемый боеприпас.

В 2026 году, когда дроны уже не воспринимаются как что-то однозначно безобидное, организаторы помещают над Нью-Йорком рой управляемых беспилотных летательных аппаратов, чтобы реконструировать в небе здания, уничтоженные воздушной атакой.

Ну такое. На мой вкус. Замечу, что не только на мой.

United Airlines собиралась устроить в Денвере мемориальный пролёт прямо на это же 25-летие: пассажирский Boeing в сопровождении F-16. После реакции жителей — «insane», «disgusting», «insensitive» — компания отменила мероприятие из-за concerns in the community⁠.