Сегодня над рекой стоял такой плотный туман, что казалось, будто мои
окна облеплены белыми, неисписанными листами. Вернее одним гигантским
белым листом.

Я томлюсь новым текстом, и белый лист – это то, что в моей голове как
только я открываю глаза и до самой ночи. Я хожу за продуктами,
разговариваю с соседями, тренируюсь, выгуливаю пса, но в голове, все
это время, один только белый лист!

Он снится мне, я веду с ним переговоры, хочу заключить сделку,
но время, или что-то другое из важного упущено навсегда. Я кокетничаю
с ним, пытаюсь понравиться.

Белый лист – как символ моей слабости и творческой немоты. Но и белый
лист – непорочный и прекрасный, как дева из Назарета.

Он будет мне пледом, когда я замерзну, им же я вскрою себе вены, чтобы
кровью накормить своих голодных псов. В него же меня завернут, как в
смирительную рубашку, когда запоют последние петухи. И вот теперь он –
белый лист – даже за окном.

Хороший ли это знак, писателю встретить белый лист?

Помните Морфиус перенес Нео в абсолютно белое пространство, и
предложил ему выбрать любое оружие на вкус. Мой Морфиус тоже
предлагает мне арсенал и он весь состоит из нетронутых листов бумаги.
Мол, какой выберешь, таким роман и выйдет. И я смотрю на них, а они
все одинаковые: белые и непушистые. Как выбрать свое?

Вглядываюсь в окна, там за стеклом, я это точно знаю, река. Так
было вчера. Так было позавчера. Реке было бы сложно испариться за одну
ночь. Я вглядываюсь в плотное полотно и ничего.

Хотя, погодите! Вон же он. Это же он? Ну, конечно, он! Да не Нео, а
Ежик. Маленький потерянный ежик с котомочкой в неуверенных лапах. Он
стоит в абсолютном тумане, у Москвы, и она, еще летняя, теплая,
черная, с подгнившими листами кувшинок на поверхности, готова принять
его всего, вместе со свертком. Готова стать ему колыбелью.
По-матерински она смотрит в его грустные глаза. «Иди ко мне, малыш! И
тебе больше никогда не будет больно. Иди ко мне, сынок, и я сотру все
твои воспоминания». А Ежик только прижимает свой узелок (он в красный
горох), ближе к себе и не решается.

Здесь в царстве Аида всегда туманно. Чтобы ты был растерян и одинок.
Даже твоя подружка, белая лошадь, и та сгинула, хотя она не из
слабачков. Чтобы ты забыл то, ради чего пришел сюда. Чтобы ты уснул
наяву и стал мягким и податливым. И чтобы ты, упаси Господь, не
вздумал заглянуть в свою котомку, которая в красный горох. Потому что
тогда тебе все станет ясно. Потому что тогда ты прозреешь и
проснешься. И станешь слабым, как ребенок, и как ребенок, непобедимым.
И поймешь, что ты никогда и не был один. В твоем узелке есть все, что
тебе надо. Потому что в узелке у тебя одна только любовь. А других
попутчиков и не нужно.

А вы проверили сегодня, что у вас в котомке?
Жмите ❤️, если тоже любовь. Жмите 🤣если котомку давно сменяли на ящик просеко.

Ps. В первом комментарии фото окна.