Томанов в потоке 〰️

🧐 Как разбираться в любом синтезаторе?

Многие люди смотрят на все эти мои крутилки и задают вопрос, мол, ты че даже не рандомно все эти ручки крутишь?
- Разумеется нерандомно.🙂
- А как ты запоминаешь, где какая - они же все по-разному даже подписаны?
- Ну да, разные. Разная архитектура у всех. Звучат по-разному. Потому и одного синтезатора мне недостаточно.
- Это же сколько надо времени, чтобы понять все взаимосвязи и каждую кнопку-крутилку?!
Да я не запоминаю их, а просто знаю базу и фундаментальные основы синтеза. И потому мне несложно разобраться с любым синтезатором или звуковым прибором, благодаря достаточно простому базовому пониманию.

🤓 Небольшая история.

В 1996-1999 годах я жил в Волгограде. Заканчивал там школу в спорт-интернате футбольного клуба "Ротор". Будучи тогда еще молодым и перспективным футболистом, я ходил много и часто по музыкальным магазинам, где продавались синтезаторы. Ну вот было у меня-спортсмена такое странное хобби :).

Ходил я не затем, чтобы просто поглазеть или поиграть на них, хотя это тоже по возможности делал.🙂 А чтобы просить у продавцов бумажную инструкцию к какому-то самому большому синтезатору (якобы, определяюсь купить или не купить :)) и побежать в ближайший салон ксерокопии, чтобы отсканировать и распечатать 50-100 страниц технического текста (на английском к тому же). Не все продавцы давали инструкцию просто так — часто приходилось оставлять в залог свой паспорт, чтобы провести эту операцию. Но меня перло, как коня, и я не видел препятствий, чтобы хотя бы таким, пусть "теоретическим" образом прикоснуться к звуку в перерывах между тренировками и учебой.

Когда распечатка инструкции была у меня на руках, я возвращался обратно в общагу и читал, читал, читал... Пытаясь разобраться в голове с разными агрегатами. И, разумеется, я мечтал о них... Что однажды такое добро будет у меня дома... в прямом доступе.
💪 К 44 годам я все-таки это сделал! Хотя откровенности ради, я это сделал к 35, но на работе в Wargaming... 🙂

В общем, пока я читал эти инструкции к синтам, понял, что хоть названия ручек могут чуть по-разному называться, но по сути означают одно и то же. И работают они идентично. Например, где-то ручка называется Cutoff, а где-то Freq. Где-то Pitch, а где-то Coarse или Tune. Эти ручки всегда находятся в одних и тех же модулях (то есть отвечают за одну и ту же функцию).

🫣 А что такое модули?

Каждый синтезатор схематически состоит по сути из нескольких модулей. Но общее правило неизменно для всех синтезаторов. Это их фундаментальная архитектура:

1. генерация базового сигнала ->
2. обработка/изменение базового сигнала ->
3. вывод звука в динамики

Смотрите прикрепленный рисунок.

В этом плане абсолютно(!) все синтезаторы даже разных производителей — одинаковые! Но занырнув уже внутрь этих фундаментальных групп мы всегда найдем архитектурные отличия. Сами модули бывают разные, и, более того, соединяться между собой они тоже могут в разной последовательности.

Например, в группе "генерации сигнала" вариантов может быть несколько (их небесконечно много, всего несколько) — это или какой-то загруженный семпл, или осциллятор (генератор простейшей волны), или входной сигнал извне.

Дальше этот сигнал всегда попадает в следующую группу (обработки/изменения). И вот тут уже бывает куда больше разных модулей и с разной последовательностью подключений между собой. Например, это уже такие модули, как "Фильтр", "Усилитель", "Микшер", "Огибающая", "LFO", "Эффект". Главное понять, что это уже не сам сигнал, а его "обработчики / изменители".

Ну и в конце концов полученный генерацией и обработкой сигнал всегда должен выводиться куда-то физически. Колонки, наушники, телевизор и тп.. Поэтому в конце всегда стоит «Master Out» или по-другому «Вывод звука».

Если кому-то это интересно, но все равно непонятны какие-то детали — не стесняйтесь спрашивать в комментариях. Тут не только я, но и еще ряд людей, кто сможет хорошо и приятно разложить тему синтеза или обработки. Ну а мне просто интересно объяснять все эти сложности простым человеческим языком. 😉

Пару месяцев назад я записал сессию саунд дизайна темной эмбиентной фактуры. В 3 часа ночи перед работой, которая начиналась в 10 утра, обчитавшись документации, я с языком на бороде крутил свой новенький синтезатор UDO Super 6. Лёша Иванин попросил накрутить чего-то особенного для его проекта переозвучки Quake 2 на FMOD’е, и я баловался с бинауральным синтезом — уникальной фишкой этого синтезатора.

Так совпало, что мой приятель и коллега, фотограф Улан, за день до этого решил мне дать попользоваться своей камерой DJI OSMO Pocket 3, которую спустя 3 недели я у него и купил. То есть в данном видео это была еще и первая проба пера по съемке хорошей камерой процесса дизайна с top down видом. Хотя тогда я по «незнанке» не выставил 4K перед съемкой, потому картинка мыльно выглядит. То был классический первый блин :).

Ну а неделю назад я открыл этот видос и решил все же оформить его в ролик, так как вкусный про-контент. Мне кажется, это достаточно интересно. Если вы не смотрели это видео в сыром виде тут на канале — милости прошу к просмотру на мой ютубчик ;).

Контент медитативный. Наберите воздуха на 15 минут, оденьте наушники и нырните в Поток! Приятного погружения. ;)

🎹 Редактирование убивает дыхание и жизнь трека

Недавно заметил: чем больше мы правим музыку, тем больше уходит сама жизнь из неё. Бесконечные откаты назад, перезаписи, вылизывание до идеала — и трек теряет ту искру, ради которой вообще всё начиналось.

В эпоху плёнки всё было иначе. Там просто не было возможности исправлять до бесконечности. Записал дубль — и пошёл дальше. Иногда получалось криво, иногда косо, но зато живо. Вот именно эти «недочёты» и создавали характер, превращали запись в настоящий момент и передавали почерк автора.

⚡ Сегодня у нас есть CTRL+Z, тюн, квантайз, автоматизация. Всё можно сделать «идеально». Но с каждой правкой уходит азарт, свежесть, спонтанность. На третьем дубле ты ещё поёшь с эмоцией, а на двадцатом — уже просто работаешь на автомате.

Именно поэтому я стараюсь играть на синтезаторе «живьём» и писать сразу в аудио (хотя МИДИ тоже пишется на всякий). Не квантую, не жму Undo — что сыграл, то и останется. Там и есть настоящая магия.

🎤 С автотюном та же история: как только его включаешь, звучишь ровно, но как все. А хочется наоборот — сохранить то, что отличает, пусть даже это несовершенство.

🌀 Ограничения — не враг, а друг музыканта. Они помогают находить стиль. Когда всё становится слишком доступным, настоящую ценность получает то, что сделано по-другому, с риском, с ошибками, но честно!

В мире, где нейросети могут «собрать хит под ключ» (хотя про хит вообще сомнительно, скорее «мимикрирующий доширак»), авторская музыка с живой эмоцией будет цениться только сильнее.

Так что, как ни крути:
🎶 авторская помарка, на мой взгляд, звучит круче машинного идеала.

🎹Софт vs железо: 25 лет спустя. Что реально работает?

Я рос с 1996 года чисто на софте: познал скорость, гибкость, бесконечные инструменты. Но каждый раз, когда трогаешь железный синт, тело включается иначе: две руки, тактильность, звук под пальцами, и эстетика...
Я собрал короткий разбор — где плюсы, а где подводные.

👍VST/софт — плюсы
• Мгновенный старт: открыл проект — все звуки и модуляции на месте (total recall). Удобно для правок и дедлайнов.
• Цена/возможности: за те же деньги получаешь больше синтов и типов синтеза, плюс нулевой физический след (шумы).
• Глубина: продвинутые движки, быстрая автоматизация, удобный визуальный фидбек.

👎VST/софт — минусы
• Задержка и зависимость от железа компа/драйверов: если интерфейс кривой — флоу ломается.
• Тактильный гэп: мышкой трудно «крутить сразу несколько ручек» и ловить микро-жесты, которые на железе даются естественно. Контроллеры решают частично, но не полностью.

👍Железо — плюсы
• Тактильность → решения быстрее: две руки, мгновенный саунд-шэйпинг, меньше «залипания» в экраны.
• Ограничения как двигатель стиля: фиксированный набор осцилляторов/фильтров помогает кристаллизовать почерк, меньше соблазна прыгать по тысячам пресетов.
• Ценность: железо нередко держит цену и продаётся легче, чем аккаунт в магазине плагинов.

👎Железо — минусы
• Время на коммутацию: кабели, роутинг, гейн-стейджинг. Если парк большой — легко потерять идею, когда пространство не организовано и каждый раз надо подключаться.
• Recall/восстановление: позиции ручек не всегда возвращаются одним кликом (хотя всё чаще появляются редакторы и гибридные решения).

🤔Гибриды и новый рынок
Появляются синты, которые дружат с DAW как VST: сохраняешь пресеты, восстанавливаешь состояние одним кликом, а иногда даже ничего и делать не надо — пресет на месте. Это прямо мост между мирами, где аналог остаётся живым и управляется, как плагин.

🥸Как я решал задачу «хард = скорость софта»

Единый тайминг: всё железо в патчбее или микшере звуковой карты, синхронизировано по MIDI/USB, аудио поканально через конвертеры заходит в карту по оптике (цифре — ADAT).

Шаблон в DAW: треки, роутинг, сайдчейны подготовлены в шаблоне. Названия дорожек соответствуют входам. Открыл новый проект на основе такого темплейта, нажал Rec и пишешь из заготовки на железе внутрь секвенсора, фактически по одной кнопке. А дальше там уже разворачиваешь в композицию и сводишь.

Редакторы к железу: где есть — сохраняю надизайненное в банки и патчи. Если нет, то на дорожках, где подключено железо пишу в Notes название сохраненного на железе пресета (занимает 5 сек).

Фаст-идеи вне DAW: быстро включаю карту и синты кнопкой, набрасываю идею без загрузки проекта и отвлечений. Потом, когда захотел загружаюсь на компе и импортирую в Cubase.


👌Итог
Не надо холиварить: и софт, и железо — взаимодополняющие вещи, если подойти правильно к обустройству и подключениям. Железо в итоге дает скорость фиксации идеи и первичную разработку на тембрах. А также создает фокус на звуке. Софт — скорость и удобство в аранжировке и сведении. Магия начинается там, где они работают в одном тайминге. То есть важно, чтобы в софте доступ к харду был такой же простой, как и к VST-плагинам. Вот тогда уже на протяжении всего процесса продакшена у тебя выбор не «или-или», а «и-и». И это — на мой взгляд, самый вкусный флоу! Ни капли не разочарован своим выбором пойти именно таким путем.

3 дня назад я попробовал выложить на Youtube свой экспериментальный формат видео на «затянутый паутиной», нулёвый канал. Просто посмотреть будет ли такое вообще работать.

На тот момент было 8 подписчиков на канале (только знакомые и друзья). Первый день видео полежало без движения. А на вторые сутки начали увеличиваться просмотры. Аналитика в целом говорит, что видео попало в алгоритмы ютуба и вот спустя 2 суток с момента прохода в рекомендации у него уже ~1100 просмотров, а на канале ~50 подписчиков. При этом около каждого пятого зрителя досматривает видео до конца, что хорошо сказывается на параметре удержания, которое алгоритмам Youtube говорит, что видео надо продолжать рекомендовать зрителям. В общем круто!

Меня порадовало и воодушевило, что первый блин не оказался комом. :)

https://youtu.be/CeVYgNquvZ0?si=AvjOjwa5_-9HFsg6

Во-первых, хочу сказать большое спасибо вам, друзья, за много теплых слов и ту поддержку, которую вызвал мой предыдущий пост. Очень приятно, что понимаете меня! ;)

Знаете, когда я пишу такие полотна текста в телеграме, то регулярно сталкиваюсь с ограничением в символах на размер одного поста (тг даёт всего 4000). А потому сначала написав, как хочется, мне потом приходится много и тщательно рефразироваться/подрезать/опускать детали. Отдельная боль с этим, т.к. жалко и хочется рассказать больше... :). Но лучше я буду делать удобно для чтения — умещать одну тему в один пост.

Но что бы я все-таки хотел отдельно для вас раскрыть дополнив предыдущий пост — это:

Как писалась музыка к проекту CW. Каков был ход моей мысли и сам процесс.

Чтобы правильно и концептуально подойти к вопросу реализации музыкального стиля для игры о "противостоянии запада и востока в 60-80х", мне надо было прослушать, изучить и залить в себя тонны музыки 60-80х годов из прошлого века. Музыки "времен холодной войны". Как западной, так и нашей отечественной. Потом нужно было найти жанровые основы, ключевые свойства, точки соприкосновения и, наоборот, культурных различий. И как можно глубже изучить принцип построения композиции в то время, т.к. он существенно отличается от сегодняшних подходов.

За несколько месяцев я прослушал гигабайты разного психеделика, различного регионального рока (например явление "замбийского рока" было для меня "нифига себе открытием"), ранней доKraftwerk'овской электронщины. Огромный плюс был в том, что ребята из аудио команды, мне регулярно насыпали что-то, чего я реально не слышал и что было, ну капец, какими интересными находками для меня. Так, например, Виталий Гармаш познакомил меня с таким немецким явлением, как KrautRock. Я многого не понимал, было сложно, местами странно и невкусно. Но в конечном итоге я по-настоящему влюбился во всю музыку золотой эпохи! Часами на работе, слушая фоном, я наслаждался, как музыканты тогда мыслили, как строили и передавали мысль. Это действительно чертовски круто!

Далее, разумеется, надо было исследовать и построить звуковые тракты — какие реальные приборы использовались в звукозаписи в то время, чтобы найти и собрать свои эмуляции. То есть задача была — получить полное дизайнерское понимание производственной линии музыки, характерной для очень динамично развивающейся эпохи. И через месяц-другой я-таки построил эти технические вещи. :)

За пару месяцев такого задротства, у меня все это выкристаллизовалось в свои тезисы и формулы, которые обязательно следует учитывать. Я принялся набрасывать материал. Часть из того, что уже не под NDA, пошло в проект и находится сейчас в релизе, я могу показать вам. Собственно, оно ЗАПОЩЕНО НАД ЭТИМ ПОСТОМ.

Пока я это делал, разумеется, не один раз слушал и анализировал базу — весь звездный пантеон: Pink Floyd, Deep Purple, Led Zeppelin, Black Sabbath, The Doors, Jimmy Hendrix, Jefferson Airplane, Shocking Blue и многих других. Из советских же групп и композиторов я опирался на Эдуарда Артемьева, Свиридова, Песняров, группу Зодиак и других.

Отмечу, что то, что получилось - делалось не только моими руками. Это непосредственно командная работа. Во всех треках, я стартовал "рыбу", искал идею и разворачивал ее в базу для джем сессии (мотив, гармонии, барабны, басовая линия, гитары). После чего приносил этот стафф ребятам (в частности, Илье Терещуку, Ване Кучеренко) и они, будучи профессиональными музыкантами-исполнителями помогали мне с записью основ того времени — импровизаций (барабаны, клавиши, гитары). Получив от них джем-записи, я доковыривал, резал и собирал в финальные композиции. Ну и строил сам микс в эстетике эпохи.

Таков был процесс... И это было кайфом!
Приятного прослушивания!

Вопрос к вам еще такой.
Что вы слышите в заглавной теме CW (который под именем wot_music_team_cw_track_no1_ost)?
Какие картины и образы у вас рисуются в головах?
Какие референсы вы слышите, чем автор вдохновлялся? :)

PS. В общем я положу еще следующим постом видеофрагмент с одной из тех сессий записи. Очень прикольные архивные кадры на телефоне нашлись :).

Не получается у меня все в один пост сцепить. Телеграм не любит музыку и много линков в одном посте, разделяет их.

Это материал для поста, который идет следом. Приятного СНАЧАЛА ЧТЕНИЯ, а потом прослушивания. :)

Часть 3 [пред. часть]
—
😍 Танки и геймдев (2013-202..)

В 2014-м, спустя год после прихода в Wargaming, я стал лидом аудио команды, а чуть позже — аудио директором World of Tanks.

Отмечу, что еще будучи вне Компании, с года 2010, я мечтал и представлял в своих образах команду, где я с ребятами работаю со звуком. В своей студии. Мы делаем одно дело и прёмся от того, как это выходит! Это были мечты...

Но, спустя почти 10 лет, к 2019 я ее осуществил. В Wargaming мне удалось собрать реальный дримтим:

— Андрей Кулик (Access Denied, You Killing Me, композитор)
— Андрей Климка (тогда тоже You Killing Me, композитор)
— Сергей Комар (Kamaz, звукорежиссёр Коржа, Elvira T, ЛСП)
— Александр Хилько (Mars, Playma, глава лучшей в СНГ школы игрового звука — XSSR Academy)
— Алексей Ванчук (Port Mone, гитарист, композитор)
— Слава Скадорва (музыкант и классный технический дизайнер, сейчас лид аудио в Мире Танков)
— Иван Кучеренко (лауреат международных конкурсов, один из лучших пианистов Беларуси, композитор)
— Игорь Архипов (DJ и лучший аудиоменеджер, имхо)
— Дмитрий Мигаль (топ-преподаватель Unreal Engine и Wwise по СНГ)
— Илья Терещук (лучший барабанщик с которым я работал, композитор)

❤️ Это была по-настоящему ВЕЛИКОЛЕПНАЯ команда!

Я увидел наконец воочию то, во что сам верил, о чем мечтал. Просто чистейший кайф, когда именно так сбываются мечты!

Сегодня 80–90% всего звука, который вы слышите в World of Tanks или Мире Танков — это наша с парнями общая работа. Говорю это с гордостью и благодарностью к ним.

Да и вообще, в Компании я познакомился со множеством глубоких и образованных профессионалов. И я многому у них научился, пока варился в этом интеллектуальном бульоне.

—
🤪 Менеджмент и нарративный дизайн

В 2020 мне предложили управленческую должность руководителя всего департамента дизайна — а это ~120 разных дизайнеров: аудио, геймдизайн, левелдизайн, UX, баланс, системный дизайн, монетизация. Я согласился.

Однако, на этой позиции для меня оказалось слишком много менеджмента и слишком мало души. Не было никакой возможности для той работы, которую я умею делать лучше всего - Игру. Я понимал, что терял себя в потоке управления. Хотя с точки зрения качества работы — отпускать меня очень не хотели.

Спустя год я сам отказался от этой должности и дауншифтнулся. Обратно в истоки. В звук. Но в другой проект. В 2022 мы с Сашей Хилько и Димой Мигалем в команде, как дизайнеры год трудились над звуком и музыкой в новом проекте Wargaming — "Project Cold War". На сегодня звуковой фундамент этой игры — это наша работа. Однако, в конце года команда переехала в Литву. А я не захотел ехать и остался в Минске.

И мне тут же предложили вырастить в отколовшейся от Варгейминга Лесте новую дисциплину — нарративный дизайн. Ну и возглавить ее.

Что ж! Это был челендж и представлялось интересным! С 2023 года я руководил нарративным отделом, занимаясь драматургией, персонажами, сценариями. Но... это был тоже мой "старый-новый" интерес. Который давал иной уровень понимания глубины и другой угол взгляда на... Музыку. Через драматургию!

—
🤗 А теперь — мое настоящее

Музыка. Да, я очень скучал по ней. По личному с ней общению. Знаете, если вы умеете писать и не делаете этого — вы тупо болеете. Мой организм прожил это в 2021-2022. Моя спина была убитой.

Мне помогли люди добрые. Работая со мной, они однажды сказали: "А ты начни снова писАть, Лёша. Посмотришь."

И да, начав еще в 2022 писать музыку сначала для Cold War, а потом что-то в стол, я вдруг заметил, что мою спину прямо начинает отпускать! Так я и лечу ее по сей день. Профилактикой музотерапии. 🙃

2025 год начался с того, что я взял и закрыл свой давний гештальт! Я собрал дома студию своей мечты. Такую — где приятно жить, быть, творить и лечиться. И я решил, что буду снова активно писать. Потому что и хочу, и могу.

1 августа, как вы знаете, вышел мой 3 релиз — «Точка Сборки».

И это очень символично, потому что... 7 августа я уволился из Танков, спустя 12 лет "брака".

И это чисто моё личное решение. Слишком давно я не был суверенным. И оно мне надо.

Се ля ви... DBColl has been respawned!
—

Часть 2
Monocampers и World of Tanks (2012-2013).
[предыдущая часть]

В прошлой части я не отметил, что в 2011 году в треках 4KUBA вдруг появился классный женский вокал. Это была Саша Барташевич — наша брестчанка. В первом треке Just Good Mood альбома «Cactus As Is» ее голос и звучит. Офигенный трек, кстати. Тогда свежее для 4KUBA звучание. У меня даже в архиве еще есть и кусочек нашего видео с одного из немногочисленных выступлений с ней.

Но Саша как раз присоединилась к нам в момент, когда я был уже "поломан", а потому в этот переходный период она перетекла с нами далее в другой проект...

Monocampers.

В 2011 году, чтобы начать хоть как-то раскачиваться и не умирать, я садился и писал. Писал то, что лилось. Ни для чего, ни зачем. Просто потому, что не писать не мог.

И, вот как-то по одной очередной демке мы с Юрой и Сашкой в 2012 и стартанули Monocampers, развернув на адреналинах мой набросок за один вечер в полноценный трек. Для меня это было 100% очищение! Никакого жесткого брейкса, никакого напора, никакой агрессии. Очень энергичное, но нежное звучание. Архивный эксклюзив, та рабочая версия.

Прежде всего — “Музыка для уха”, а не “для ног”! Да, именно так мне хотелось это слышать. Чтобы для машины, чтобы для дома, чтобы для работы. Но НЕ для РЕЙВА.

Для концертов, где не будет всего того алко-нарко-угара и эту МУЗЫКУ БУДУТ СЛУШАТЬ!

Однако, Саша пробыла с нами не очень долго. Мы успели с ней сделать всего еще один трек.

У нее действительно экстраординарный джазовый вокал и дорога увела ее на шоу Голос на первом - очень советую посмотреть! Там она рванула сходу так, что уже после нескольких номеров подписала контракт с продюсерским центром Л.Агутина и у нее в Москве началась своя бурная жизнь. А сейчас она так вообще живет в мексиканской деревне и балдеет там по полной. :)

Несмотря на то, что с Сашей мы вот таким образом расстались, буквально через месяц-другой к нам присоединилась другая замечательная молоденькая брестчанка Вика Северянина (в девичестве — Бруй) — её вокал и образ вошёл в наш саунд словно нежно-дерзкое лезвие. Мэтч сходу. И вот как раз уже с Викой за год мы вместе проделали гигантскую работу в Monocampers!

Мы записали целый альбом!

У нас получилось создать потрясающее внежанровое и вневременное звучание. Оно все и сейчас звучит очень актуально. Я реально иногда переслушиваю его сам и очень горжусь проделанной работой. Но, увы, официально мы так и не выпустили этот материал. Он так и остался лежать только на SoundCloud. Неназванным.

---
Monocampers vs World of Tanks

Один аспект. Ко всему этому музыкальному я с детства еще и лютый геймер. У меня в Steam на секундочку 800+ игр. :)

Так вот, работая над Monocampers, я еще играл в World of Tanks.
Возможно в этот момент это тоже была своего рода пилюля эскапизма — перенос горения в груди на горение задницы. Кто знает геймплей Танков, тот понял. :)

В общем. Наступает 2013 год. Мой знакомый сообщает мне, что есть вакансия саунд-дизайнера в Wargaming в Минске — в игре, в которую я уже два года с удовольствием шпилю! Я еду в Минск, прохожу собеседование, тесты. Мне предлагают стабильный доход сразу почти в три раза выше моего прежнего в Бресте.

Ну что, опять приехали. Попробовался Лёха?.. Я долго думал... Но так начался мой новый этап. Этап полноценной карьеры уже в серьезном геймдеве.

Из-за переезда в Минск и высокой нагрузки на работе, с Monocampers мне, увы, пришлось остановиться. Проститься с Юрой и Викой. Мне тогда было очень стыдно. :( Но жизнь такая... И я думал, что в студиях я глубже спрячусь от сцены.

4KUBA чуть позже тоже окончательно трансформировался: Юра начал играть DJ-сеты под этим именем. Я с этим ок. У нас всё по-дружески. Последние 4 года он живет в Польше, путешествует. Мы иногда созваниваемся.

Вика в году 2019 с мужем переехали в Польшу и тоже живут там.

Но ребята читают это. Так что Юра, Вика, Саша приветы! )

Положу сюда еще пару демок Monocampers, которых нет нигде, кроме моего винта. А теперь и тут. Потенциальные хиты с полки.

Эксклюзив #1
Эксклюзив #2

--- [продолжение следует: карьера в World of Tanks]

Обещанный контекст. Дополнение к первой части.
——

Момент истины. Испания, Малага, 2010 год. Представьте себе это...

Большая яркая сцена. Жарко. Свет прямо в лицо.

Под нами 5+ тысяч рейверов, разряжающихся по максимуму на наших дропах.

Юра как всегда жжет напалмом на фронтлайне. Я позади. Чистый и трезвый.

В очередной раз поднимаю руку — и толпа свои руки вверх.

Опускаю — и она опускает. Ощущение контроля и власти. Абсолютное.

И вдруг — мысль. Правдивая, что хер отвертишься. И острая, сука, как лезвие.

"Лёх, а ты же видишь — они просто в угаре... Им вообще похер че тут долбит.
Алкоголь, наркотики. Абсолютное большинство "навалено счастьем".
И нет, они не сами — их, между прочим, ТВОЙ бит в 130-140 bpm наваливает. А ты — да, ТЫ у руля этого.
И знаешь, ТЫ помогаешь им. Саморазрушаться. Да. Просто вмазываешь их дропом и везешь на груве и децибелах до следующего разгона!"

Бля....... Внутри меня что-то прямо рвется и ломается.
Треск маски. Тошнота.
И мне становится пиздец, как плохо. Физически. Очень.
Я чуть ли не теряю сознание прямо на сцене.

В самолёте обратно я молчал.
И мысль была цикличной: “Ну не могу больше.
Я ж сдохну так нахер, если буду торчать в этом движе…”

Это был не просто кризис, а перелом. Глубокий. Жёсткий. И необратимый. Я не хотел больше быть на сцене. Это была моя первая Точка сборки. По Совести. В 29 лет.

Самое интересное, что я вообще не уникален в этом случае. За следующие 15 лет из общения узнал, что многие артисты испытывали что-то подобное. Но очень немногие об этом готовы говорить открыто.

Тут так — кто-то через Совесть переступает, забивает на ее «сигналы», и продолжает «скакать», ловя за кулисами регулярные выхлопы депресов, а кто-то — не забивает, слушает больше себя, а потому тихонько «теряется из виду», оставшись наверное чуть более здоровым, гармоничным и честным с самим собой.

Сожалею ли я о чем-то сегодня? Об отсутствии себя на сцене? Нет. У каждого из нас в жизни срабатывают свои личные триггеры. Считаю, что их просто надо осознавать, осмысливать, принимать и идти дальше.

Один из наших рейвов. ~7 тысяч человек.
Cтадион в Севилье 2009 год.

PS. Если что, между описанным произошедшим и этим видео примерно год разницы.

Нашел у себя одну из испанских афиш. В подобных лайнапах там жгли. Некоторым, конечно, список может вообще ничего не сказать, да и фиг с ним. Забейте.
Кто знает, тот знает. :)

Вспомнилось... Завтра я напишу классную историю. Будет еще более интересный и глубокий жизненный контекст, чем в прошлом посте. :)

DBColl — моя история за 15 лет. От 4KUBA и до сегодня.

Привет. Я решился написать тут в "дневнике" о своем опыте, срезаться за 15 лет. Хочу разложить, систематизировать и зафиксировать всё прежде всего для самого себя. Это попытка осмыслить, что это было и почему я здесь сейчас.

Будет лонгрид, а потому придется разбить историю примерно на 3 части.

Это будет очень личная и откровенная история, детали которой до текущего момента, знали только самые родные и близкие. Но я — взрослый мальчик, скрывать тут особо нечего, а может быть даже и вредно. Потому что этот опыт может быть интересен и полезен другим людям. Так что я набираю воздух и погнали!

О том, как мечтать и исполнять мечты. И как во всей этой погоне за "успешным успехом" не потерять себя.

—
Часть первая. 4KUBA — успех и приземление.

4KUBA — это была энергия и панк движ. Протест.
Я не буду рассказывать саму историю 4KUBA, ее можно легко загуглить. Буду описывать только свой взгляд на все это.
Это был дерзкий, мощный брейкс и ломач, который рвал сцены в разных странах с 2004 по 2011.
Только своя музыка, только живое вступление, ничего чужого — тогда вразрез всему привычному. Диджейскому. Но на тех же вечеринках и между диджейскими сетами.

Мы с Юрой оба были по-настоящему влюблены в нашу музыку, в каждый трек, каждую пати, каждое живое выступление. Это было не просто творчество — это был тру драйв, адреналин, настоящее братство на танцполе. Каждое выступление — свежий панч. Когда ты чувствуешь, что находишься в самом центре движения, что проживаешь с танцполом одно и то же — просто чистое вдохновение.

Когда мы писали музыку у меня или у Юры дома, я бывало зависал часами в поисках нового звука. Мог часами сёрчить. Но Юра регулярно меня выдергивал и говорил: "Михалыч хорош! Хули думать? Тут уже рабить надо!" :)

Эту мудрость я запомнил навсегда. Серьезно. Иногда все очень просто! Прокрастинация и избыточный(!) перфекционизм — это лютое зло. Вытряхивайте эту хрень из себя и действуйте! В этом 100% сила!

Мы отдавали всё — мощный, дерзкий, зубодробительный звук, который взрывал залы и заставлял двигаться тысячи людей. Это было искренне. И максимально честно. И многие многие люди, кто рвал с нами кеды на танцполах ощущали эту ЧЕСТНОСТЬ. Эта честная энергия била фонтаном изнутри и она была нашим главным мотором.

Но с каждым релизом, с каждой новой попыткой лейбл iBreaks и публика ожидали — "Дай то же, только круче".

Мы пытались. Мы старались. Но постепенно музыка 4KUBA для меня переставала быть свободным полётом, творчеством — она становилась ремеслом, обязательством, правилом...

Я ощущал, как расходился с самим собой. Но внутренняя обезьянка уговаривала: "Лёха, надо делать как раньше — конъюнктура требует! Куй железо пока горячо!"
Это уже всё больше и больше становилось похоже на нечестный диалог с публикой, многих из которых мы знали лично. А они этого не заслуживали. По-крайней мере, я так это ощущал.

Меня люто дамажило, когда ты садишься вечером, начинаешь что-то делать, «что нужно всем», а внутренний голос начинает снова и снова орать: «Да неееет, так нельзя!". Пфффф... Ощущение — прям до блевотиков.

В итоге у меня это вылилось в очень жёсткий и болезненный диалог с Совестью. Да, это выглядело со стороны, как “Лёхин загон”. Кто-то даже думал, что у меня кукуха улетела. Хотя я реально разваливался.

И меня тогда спасли моя супруга и мама. Спасибо вам, Родные, что вытащили!

Итого с 2003-го за 8 лет — музыка, альбомы, гастроли, самолёты, промо, пиар, промоутеры, письма, организация всего подряд... И параллельно с этим — обычная офисная работа с 2006 в инди-геймдеве, с 10 до 19, с понедельника по пятницу. Я не просто выгорел.

Меня размазало.

К моменту, когда мы заканчивали третий альбом "Cactus As Is", я уже понял: продолжать, как 4KUBA я больше не могу и не хочу.
Мы с Юрой поговорили, и наш последний совместный трек как 4KUBA в альбоме получил символичное название — Finish. Всё.
Послушайте его, вы все поймете.

Мыши кололись, плакали, но продолжали есть... Это был именно наш “Cactus as is”. [продолжение следует. Monocampers и World of Tanks]
_

Что касается реальной истории, которую хотел рассказать о том, как релиз "Точка сборки" вообще родился. Рассказываю. История совершенно жизненная.

В прошлом году мы несколько раз в разных городах встречались с Антоном Волковым, где каждый раз от него звучала идея - как бы это так нам сделать нестандартную танцевальную музыку? Вот чтобы не «тюк-тюк» в 4/4. Может ли она в принципе состояться в отличной от 4/4 размерности? Например в 5/4. Что это будет? - от него звучал такой вопрос. Я, признаюсь, не видел хорошего варианта, как 5/4 сделать танцевальной. Но сказал, что уже делал функционально(!) похожий трюк ранее, но это было не 5/4 в такте, а через удлинение музыкального предложения с помощью добавочной фразы. Пообещал, что попробую изобразить.

Наступает декабрь 2024. Антон с супругой приглашают меня и Катерину (мою супругу) на "Пельменную сборку". Это такое традиционное предновогоднее семейное мероприятие, которое Антон с друзьями делает каждый год в Перми в конце декабря.

Разумеется мы же не полетим с пустыми руками к друзьям. Я решаю, что мне стоит сесть все-таки почеленжить эту идею с треком, и задарить дорогому другу сей подарок. Спустя 3 недели, я его-таки добиваю, работая чисто по вечерам. Отмастерил и залил в Избранное в телегу прямо, стоя обутым перед вылетом в Пермь. Прилетели, я подарил и порадовал. Потащились вместе слушая, что вышло. Мероприятие закончилось. Улетели.

Спустя 2 или 3 месяца в очередном каком-то разговоре, Антон говорит, мол, хочу чтобы ты его все-таки издал, как свой релиз. Я говорю, ну так это же подарок тебе, я так не могу - Совесть! Он настоял. Ладно, подумал я, пусть тогда выйдет это добро обязательно в августе. Обязательно под мероприятие Сборки номер 4 и возможно трек будет частью оформления мероприятия.

Второй трек "Пермь-25" я написал в апреле. В рабочей папке он звался просто "JPTR". Потому что на 50% написан тембрами синтезатора Roland Jupiter-Xm.

И вот примерно в мае эти 2 трека уже сошлись у меня в голове вместе в единый концепт с этими именами. С одной, художественной стороны - они космические, как и сама музыка, а с другой - у них есть вот такой контекст, связанный непосредственно с мероприятием, где уже который год собираются только самые приятные и честные, совестливые профессионалы.

Это очень прикольно и приятно, что так получается :). Буквально пару часов назад мне мой дружище Женя Бес (DJ Bes) присылает такой кружочек и говорит, мол смотри, как меня алгоритмы Яндекса радуют! И, говорит, да еще прям круто в тон дороге! :)

Запостил, потому что просто хочу зафиксировать свою радость тут в своем дорогом дневнике.

Если кто-то не знаком с Женей - это можно сказать наш отец драм-н-бейса в СНГ. Основатель проектов Neuropunk, GYDRA, создатель и бренд овнер тех самых отечественных аудиомикроскопов Neuropunk M1, которые они с коллегой для меня вылепили и просто очень хороший, мудрый и добрый человек.

В общем. Это очень приятная история от друга.
А вам, друзья, спасибо за поддержку. Без нее алгоритмы я бы вряд ли запрыгнул. :)

Если у кого-то вылазит Точка Сборки тоже в рекомендациях, пишите в комменты или кружки пилите и присылайте. Оч интересно, как оно работает! :)

Всем Потока!