«Место встречи» целенаправленно создавалось под Высоцкого, он страстно мечтал сыграть Жеглова, но неожиданно попытался отказаться от фильма в первый съемочный день со словами «Пойми, мне так мало осталось, я не могу тратить год жизни на эту роль!» Ему чуть ли не со слезами вторила Марина Влади: «Слава, отпусти Володю, снимай другого артиста!» Говорухин уперся и потом говорил: «Как много потеряли бы зрители, если бы я сдался в этот вечер...»

Как ни странно, кстати, приняли картину без проблем. Тогдашнее милицейское начальство что-то шипело про «фильм о ворах и проститутках», но негромко, и картину решили все-таки показать в ноябре 1979-го, к Дню милиции. Единственную крупную купюру сделал сам Говорухин: зачем-то выбросил пролог, в котором Шарапов и Левченко на фронте совершают вылазку за линию фронта и берут в плен «языка» (которого, между прочим, сыграл Пьер Оссейн - сын Марины Влади и Робера Оссейна, его имя даже осталось в титрах). Скорее всего, это была ошибка: в итоге Левченко появляется в пятой серии с бухты-барахты, поначалу трудно понять, что их с Шараповым связывает и почему они друг за друга так переживают. Пролог этот остался только в воспоминаниях Владимира Конкина: «Мы [языка] связываем, суем в рот кляп, тащим. Нас засекают немцы, начинается стрельба. Мы добегаем до озерка, где у нас лодка. Вокруг - взрывы. Наша лодка по-настоящему прохудилась, и мы во время дубля не по сценарию начали тонуть. Было неглубоко, но Пьер-то связан, плыть не может. То Витя, то я поднимаем парня, чтобы он не захлебнулся. Две ночи снимали эти все «бабахи», ужасы в грязи и воде...»

Еще Говорухин с иронией вспоминал, как выбросил из «Робинзона Крузо» сцену в родительском доме героя. А через несколько лет пробовал актрис на роль Вари Синичкиной в «Месте встречи», к нему пришла какая-то девочка, он ее спросил: «Ты где-нибудь уже снималась?», и она ответила: «У вас. Пригласила весь класс на премьеру, а вы меня вырезали...» Потом еще выяснилось, что девочка не хочет играть Варю, а хочет играть Маньку-Облигацию. Говорухин ответил: «Ну что ты говоришь? Манька-Облигация – прожженная… А ты!? Посмотри на себя…» - и отправил девочку восвояси. Потом перепробовал на роль Маньки многих известных актрис и неожиданно пришел к выводу, что лучше девочки ее никто не сыграет. Это была Лариса Удовиченко.

Кроме очевидных удач, у него были провалы, которые он откровенно признавал. Иногда с юмором (долго мечтал стать художником или просто научиться сносно рисовать, но в итоге своим высшим достижением в графике объявил черную кошку: «В фильме «Место встречи изменить нельзя» я ее придумал и рисовал сам – углем на стене»). Иногда с горечью: «Контрабанду» и «Ветер "Надежды"» называл откровенно плохими фильмами, а годы, потраченные на них - вырванными из жизни. «Зато я понял, что свои сценарии надо отдавать другим режиссерам, а самому снимать по классной драматургии».

И до конца жизни снимал в основном экранизации: то Жюль Верн, то Марк Твен, то братья Вайнеры, то Константин Станюкович, то не вошедшие в историю литературы авторы.

Последний фильм, «Конец прекрасной эпохи», был снят по «Компромиссу» Сергея Довлатова, и первые зрители были ошарашены: от книги остались рожки да ножки, Станислав Сергеевич изменил в ней практически все. Повесть о тоске писателя, с отвращением сочиняющего тупые заметки в эстонскую газету, задыхающегося в безвоздушной атмосфере брежневского застоя, обернулась вполне себе светлой картиной об излете оттепели и человеке, прощающемся с юностью.

Мало кто в 2015 году догадывался, что этим фильмом Говорухин прощается и с жизнью. Ироническое выражение Ильфа и Петрова «мощный старик» к нему можно было применить абсолютно всерьез: крепкий, основательный, суровый, с трубкой, «человек из камня». Но его, не расстававшегося с трубкой, долго точил рак легких - и в июне 2018 года, когда в Москве начинался чемпионат мира по футболу, Станислава Сергеевича не стало.

#лучшие_советские_картины_1979_года #юбилей #Станислав_Говорухин #судьба_человека: часть III — кода #золотой_век_телевидения #лучшие_фильмы_1979_года #Владимир_Высоцкий #Владимир_Конкин