​​С «Одиночеством Сони и Санни» Киран Десаи читателю легко угодить в ту же ловушку, что когда-то была уготована ему издательством «Азбука», продающим антиколониального «Достойного жениха» Викрама Сета как матримониальный роман о поисках подходящего партнёра. Отобранная Corpus в качестве продающей цитата из рецензии Publishers Weekly гласит: Соня и Санни – «современные Ромео и Джульетта», что, конечно, сразу настраивает на романтический лад и грустную историю о том, как два влюблённых человека не могут быть вместе. Но Десаи понадобилось 700+ страниц вовсе не для, чтобы описывать метания и терзания сгорающих от страсти героев. Честно говоря «сгорать от страсти» – это вообще не про них, ведь что от Сони, что от Санни за версту веет холодом.

Начинающая писательница Соня Шах и журналист Санни Бхатия – выходцы из индийского Аллахабада, но между собой не знакомы и оказались в Америке каждый по своим причинам. Их индийские родственники, переживающие из-за того, что на чужбине Соня и Санни чувствуют себя одиноко, вяло пытаются устроить договорной брак, ну или хотя бы познакомить героев друг с другом. Старания не увенчиваются успехом: на момент, когда старомодное послание достигает США, Соня вляпывается в отношения с эмоционально нестабильным художником Иланом, а Санни встречается с девушкой по имени Улла, для которой все индийские приправы – карри.

Пусть не в США и не благодаря старомодному сватовству, Соня и Санни в итоге всё-таки знакомятся и даже заводят какой-никакой роман. Вот только, «счастье – оно для других», поэтому, сорри, за небольшой спойлер, но всех ожидающих историю об отношениях ждёт облом: герои разбегаются каждый по своим делам и пытаются пересобрать свои жизни заново. Соня, мечтающая написать книгу, продолжает тонуть в одиночестве, дополненным одиночеством её внезапно оставшимся без жены отца и переживать, что она не стала и вряд ли станет «дочерью с влиятельным мужем, модным адресом, сыном, дочерью и бесчисленным множеством слуг, которые ухаживают за чокнутыми стариками». Санни, который как выясняется, даже не говорит на хинди, и знает историю своей страны хуже, чем иностранцы, мечется между странами и культурами, везде оказываясь чужаком. Все остальные персонажи уводят роман ещё дальше от любовного, привнося в него то мистическо-готические, то сатирические, то криминальные элементы, ну а саму Десаи, очевидно, волнует ещё и тема прошлого Индии, которое порой звучит в настоящем даже не отголосками, а безумными криками.

Хотя в названии книги указана только парочка Соня и Санни, одиночество окутывает практически всех персонажей романа, коих настолько немалое количество, что первые несколько страниц занимает объяснение, кто есть кто и как все эти люди друг с другом связаны. Их одиночество довольно банально и зиждется на распространённом стереотипе, что если человек один, то его как будто нет. Отсюда в подробностях описанные Десаи бессмысленные романтические и сексуальные связи, браки по расчёту и попытки вернуть тех, кто по крайней мере мысленно уже давно в другом месте. Если межличностные отношения в романе действительно зависят от национальной идентичности настолько же сильно, насколько от их личных качеств, то одиночество у Десаи – явление международное и не знающее разграничения по социальному статусу, полу или возрасту. Одинокими могут быть все и всегда, вопрос только в отношении человека к этому чувству и миру, порой дарящему целительное одиночество как благо, а порой посылающего изнуряющее одиночество как проклятье.