​​​​​​Во дворе

В России мы выходим из многоэтажных жилых домов и попадаем во двор - общественное пространство, где играют дети, а бабки сидят на лавочках.

В Судане таких дворов нет. Выйдя из дома, вы попадаете в никуда. Почти как в Марокко, но там хотя бы иногда встречаются детские площадки с лавками, а здесь снаружи домов стоят лишь деревья и дизельные генераторы, тарахтящие словно тракторы. В Судане постоянно и внезапно отключают электричество, без которого остаются целые городские кварталы. Поэтому генераторы в хозяйстве - вещи необходимые, ценные. Их ставят в специальные железные клетки и запирают, чтобы не украли. А вот деревья - вещи опциональные, поэтому снаружи домов их высаживают не часто.

Итак, генераторы и иногда деревья. Кроме них вокруг нет ничего, никакого благоустройства. Только пустыри, недостроенные дома, песок и кучи мусора кое-где. Даже мощеные дороги в жилых кварталах не всегда встречаются. Это выглядит довольно депрессивно и желания погулять не возникает.

Сами суданцы пешком по улицам тоже практически не передвигаются. Выйдя из дома, суданец сразу же садится в машину или в моторикшу и едет в другое место. Жизнь в Судане проходит в закрытых пространствах, а все, что между ними - как бы не вполне жизнь. Нет здесь потребностей во дворах, в общественном пространстве.

Несколько раз я все-таки видел подобие дворов в Хартуме. Люди превратили пустыри в площадки с газоном, деревьями и цветами. Но, видимо, это не общественные территории, а частные - они обнесены забором и закрыты на замок. Такие площадки настолько редко встречаются и настолько выбиваются из общей картины, что производят инородное впечатление. Это как в московских дворах вырубить деревья, выкинуть лавочки и засыпать все песком.