Сет смотрит на её руку, на огонь, потом ей в глаза. Челюсть сжимается, но голос остается ровным и севшим.

- Тогда перестань бояться испачкаться. И перестань требовать от меня, чтобы я был чище, чем есть.

Девушка захлопывает крышку. Пламя гаснет, оставляя после себя лишь запах бензина и металла.

- Я не требую. Я принимаю. Мы - это то, что мы есть. И этого… хватает.

За окном снег лениво мешается с дорожной пылью, превращаясь в тёмную жижу. В лаунже играет приглушенный инструментал, бас едва пробивается сквозь гул вентиляции. Рейнольдс плавно встаёт, поправляя подол пальто, смахивая невидимые складки с кашемира. Гордон поднимается следом. Куртка шуршит, молния лязгает, он поправляет воротник, не глядя на неё.

- Поехали, - бросает она в пустоту перед собой.

- Куда?

- Какая разница. Туда, где нам будет хорошо. В самый центр грязи.

Гордон молча соглашается, кладя в карман зажигалку.

#каим_строчит