Антон читает и пишет

Когда "односиний мир даёт утешительное ощущение причастности"

Прекрасный во всех смыслах роман я прочитал и спешу с вами поделиться. Такую тихую размеренную прозу, наводящую на думы о важном и одновременно сиюминутном в нашей жизни, я очень люблю...

📚«Пора уводить коней», Пер Петтерсон (перевод с норв. Ольги Дробот). Роман начинается с тихого деревенского местечка между лесом и озером, где шестидесятисемилетний дедок спрятался от шума жизни и наслаждается одиночеством со своей собакой по кличке Лира, обустраивает купленный обветшалый домик, боится больших снегопадов, готовит себе еду и накрывает на стол, переодеваясь во всё чистое... Он всю жизнь мечтал так жить. И только после гибели любимой жены три года назад в автокатастрофе, после смерти сестры от рака, после того, как город стал ему уже невыносим, он, не сказав никому, спрятался в живописном местечке накануне начала нового тысячелетия.

«Но даже в чьих-то объятиях, когда шепчут в ухо слова, которые хочется слушать и слушать без конца, я иногда вдруг чувствовал тоску по уединению, по такому месту, где просто тихо»

Лето 1948-го года всплывает в памяти героя во всех подробностях. Пятнадцатилетний Тронд проводит его с отцом в деревушке на границе с Швецией, помогает ему в вырубке и сплаве леса по реке. Отец неожиданно решил вырубить лес на своём участке и продать его. Ещё Тронд гуляет по округе, знакомится с соседями, а по утрам его будит старший сын крестьянина с фермы ниже по реке. Однажды на рассвете Юн зовёт его словами «пора уводить коней» — они пытаются втайне увести и оседлать двух лошадок богатого землевладельца, прокатиться на них... Но эти слова значат намного больше мальчишеской затеи, в которую ввязался герой. Они о том, что не рассказывал отец своему сыну, о том, что у каждого есть то, чего невозможно поведать даже близкому...

«Есили уж я не умер тогда и тогда же, остаётся одно — уехать в лес. Вот и всё, проще простого»

Пожилой одинокий мужчина обнаруживает, что его ближайшим соседом оказывается такой же немолодой одиночка по имени Ларс, который на пять лет его младше и тоже живёт с четвероногим другом, псом по кличке Покер. Они начинают общаться. И Тронд понимает, что этот сосед напрямую связан с тем летом 48-го года, с той историей, которая во всех деталях идеально сохранилась в его памяти. Сюжет словно из романа Диккенса (его любимого писателя), где всё взаимосвязано и к финалу обязательно должно сложиться в единую (чаще благополучную) картину. Правда в жизни всё иначе.

«Стоит мне сосредоточиться, и вот я вхожу в кладовую памяти, нахожу нужную полку с нужным фильмом, ныряю в него и физически чувствую, как я скачу с отцом через лес...»

Ретроспективно и нелинейно история героя из последних месяцев зимы 1999-го года переносит нас в жаркие летние дни 1948-го, в историю отношений отца и сына. Отца, который несколько лет назад был тайным связным в Сопротивлении во время немецко-фашистской оккупации Норвегии. И сына, который радовался беззаботному времени, шалопутничал с мальчишками, почти не замечая той драмы, которая разворачивалась что на его глазах. О тайной влюблённости отца в жену фермера, о трагедии Юна, который оставил заряженным ружьё в прихожей, о детстве, которое тем летом закончилось.

«И я понял, что больше всего на свете я боюсь стать мужчиной с картины Магритта, тем самым, который смотрится в зеркало и упирается взглядом в собственный затылок, опять и опять»

Тонкий психологический роман Петтерсона касается самых потаённых сторон человеческой души, он о взрослении, о любви и смерти, об отцах и сыновьях, о том, что многое не поддаётся объяснению, оно просто было. О том, какой важный след оставляет отец в жизни мальчка. И какие же тут красивые описания природы, лесов и рек. Синь небес порой так может всё окрасить в вечернее время, что всё будет казаться синим. Очень советую этот роман!

#книжныйотзыв
#ПерПеттерсон
#ПораУводитьКоней

Когда за ничегонеделанием в поездах скрывается что-то бо́льшее

Прослушал и словно прожил этот описанный автором год вместе с ним. Начинается с того, что рассказчик волнуется за пожилую маму, которая после инсульта попадает в ковидный госпиталь, а из-за ковида её не помещают в нужное отделение. А он садится на ретропоезд «Селигер» Бологое—Осташков—Бологое. Отправляется в дорогу, которая словно спасительный выход из безвыходного положения... И мы узнаём, что мама скоро умирает, а рассказчик продолжает вновь и вновь ехать на вокзалы, садиться в поезда и электрички... И отправляться по нашим железным дорогам. Словно находя что-то в этих путешествиях по рельсам и шпалам...

📚«Пустые поезда 2022 года» — это путевые заметки поэта и драматурга Дмитрия Данилова, где он рассказывает о своих поездках. По ходу складывается своеобразный железнодорожный травелог из потока сознания: что вижу/чувствую/слышу, то и пишу. За этим монологом автора интересно следить. Ты сам оказываешься в разных локациях, на вокзалах больших городов, на маленьких станциях, в старинных или современных вагонах, в электричках, "Ласточках", рельсовых автобусах... В удобных креслах или на жёстких лавках, в плацкарте или в тамбуре... И твоё сердце начинает мерно стучать вместе со стуком колёс. И мысли начинают упорядочиваться. И жизнь словно вновь обретает подобие смысла, цели, задачи...

«В закопчённое окно можно постоянно наблюдать настоящий флаг России, с тремя горизонтальными полосами — серой, чёрной и белой. Небо, деревья и снег — больше ничего»

Хотя в книге встречается слово "проект", это отнюдь не реклама монополиста «РЖД». Несмотря на минимум происходящих здесь событий, описанные поездки затронули во мне множество личных триггеров. Это детство и поездки на поезде к родственникам, это мои частые поездки на поездах дальнего следования во время учёбы в университете в Петербурге (то к сестре в Полтаву, то домой в Кишинёв, то на практику на Кавказ). Всплывали в памяти бесконечные разговоры со случайными попутчиками, ведь за более чем сутки в дороге ты волей-неволей познакомишься со всеми, кто едет рядом.

Очерки разбиты на 14 глав, названия указывают на маршрут, по которому автор отправился в ту или иную поездку. Во многих из упомянутых городков и вокзалов побывал я сам, поэтому было интересно сравнить впечатления и ощущения. Автор не сильно распространяется о самих городах — он описывает путь, дорогу, иногда мимоходом касаясь пассажиров, их разговоров и вызванных ими эмоций. Например, нет лучшего вида из окон, чем в Тульской области, эти леса и закаты завораживают. Зачем их описывать и проявлять литературные способности? Толстой всё равно описал эту природу лучше. То же автор говорит о степях за окнами и о Чехове (повесть «Степь»). Действительно, зачастую самое ценное в таких поездках — это тишина и мерное покачивание состава.

«Началась пустота. Ради которой (в значительной степени) и была предпринята эта поездка»

Вместе с автором я вспомнил московские и петербургские вокзалы (как же я любил отправляться из Москвы с Рижского на электричке в Нахабино, а с Витебского в Питере — на юг...). Вспомнил Углич и Калязин, Владимир и Кольчугино, Псков и Дно, вновь отправился из Адлера в Сухум с его обветшалым старым вокзалом и приветливыми таксистами... Много чего всплыло в памяти при прослушивании этой книги (читает Илья Усачёв). Данилов вспоминает детство и поездки с молодой мамой к родне или на море... И вновь садится в поезд или электричку, чтобы вновь погрузиться в своеобразное "ничего" — когда "ничего" не происходит за окном и "ничего" не беспокоит внутри.

Благодаря описанным поездкам узнал о книге Дениса Осокина «Овсянки», которую Данилов называет, кажется, "великой". Встречается здесь Алексей Вульфов, написавший «Повседневную жизнь российских железных дорог». Упоминаются Мамлеев (когда-то похвалил автора) и Водолазкин (роман «Чагин» автор читает в дороге, писал отзыв)... Приходили на ум параллели с «Москва — Петушки» Ерофеева (отзыв) и «Жёлтая стрела» Пелевина (отзыв).

Хорошая медитативная проза с избыванием горя и потери.

#ДмитрийДанилов
#ПустыеПоезда

Вчера моя племянница Тоня родила девочку...
До этого были два мальчика — Илюша и Данил.

Девочку нарекли именем Симона.

В честь такого события как не вспомнить прекрасную Симону де Бовуар, писательницу, феминистку, философа.., подругу и единомышленницу Жан-Поля Сартра.

📚 Напомню несколько её знаменитых цитат:

❤️Никто не относится к женщинам столь надменно — агрессивно или презрительно, — как мужчина, опасающийся за свою мужественность. Те, кто не робеет среди себе подобных, скорее расположены признать себе подобной и женщину.

❤️Жизнь человека имеет смысл до тех пор, пока он вносит смысл в жизни других людей с помощью любви, дружбы, сострадания и протеста против несправедливости.

❤️Каждая по-настоящему влюблённая женщина — в большей или меньшей степени параноик.

❤️Женщиной не рождаются, ею становятся.

Прекрасных вам выходных😘

#цитата #СимонадеБовуар

Выпуск №62 рубрики #лучшепочитаю, где собраны истории героев, ставших «любимчиками» — тех, с кем не хочется расставаться. С яростной Матильдой, творящей из боли вселенную. С выгоревшим, но чутким психиатром Герой Гранкиным. С Моникой, чью жизнь мы проживаем в тоскливом поиске себя.

Девять цепляющих историй от разных авторов — от монументальной классики до камерной современной прозы. Эти персонажи не просто запоминаются — они меняют внутренний ландшафт, оставляя след то нежностью, то болью, или восхищением. Они надолго остаются с вами. Разве можно — и нужно — такое забывать?

Выпуск готовили:
▪️Светлана «Лета запомнит»
▪️Елена Французова «Пожирательница книг»
▪️ Людмила Коновалова «bubbles&books»
▪️ Мария «Заяц прочитал»
▪️Светлана Рыбакова «ЛАМПА»
▪️ Анастасия «Books&all»
▪️ Антон «Антон читает и пишет»
▪️ Лада Кулинич «Книжная околица»
▪️ Дарья Кельн «Бесконечные истории»

✍🏻Всех собрала
Светлана Рыбакова — основатель медиа, создатель оффлайн книжного клуба в Петербурге и главный редактор ЛАМПА.
Подборки книг каждые 2 недели.
Следующий выпуск 19 февраля.
Всегда в поисках авторов.

Какая-то пошла массовая мода вспоминать конкретные года, что-то из прошлого постить и выставлять в соцсетях. И я решил тоже чуть взгрустнусть и порадоваться тем временам... Оглядываясь назад иногда кажется, а было ли всё это?

2️⃣0️⃣1️⃣6️⃣😌😋 оказался такой насыщенный на поездки и встречи, что можно было бы написать пять постов с изрядной кучкой фотографий.

Прогулки по Краснодару, поездка в мае в Сочи (отметил там День победы и погулял по Дендрарию) и в Абхазию (Новый Афон и Пицунда), поездка в ноябре-декабре в Москву, тогда же путешествие в Псков, Печоры, Изборск... В общем, сами понимаете, было много фотокарточек. Выбрал просто несколько фоточек...

Что же я читал в тот год?

«Поправка-22», Джозеф Хеллер
«Под покровом небес», Пол Боулз
«Маленький друг», Донна Тартт
«Сонная лощина», Вашингтон Ирвинг
«Цветы для Элджернона», Дэниел Киз
«Сон №9», Дэвид Митчелл
«Под тенью Сатурна», Джеймс Холлис
«Ночь огня», Эрик-Эмманюэль Шмитт
«Улисс из Багдада», Эрик-Эмманюэль Шмитт
«Бродский среди нас», Эллендея Проффер Тисли
«Безгрешность», Джонатан Франзен

Всех не вспомню, но хоть несколько.

Вспоминаете свой 2016-ый🤩 Что-то из списка читали🤩

#память #прогулка
#воспоминания
#путешествие