Пожирательница книг

Мы — это наши воспоминания

Сегодня День борьбы с Альцгеймером. Точных причин, почему возникает болезнь, не выявлено. Известно, что она приводит к утрате памяти, способности мыслить, планировать и выполнять привычные повседневные задачи.

Люди давно ищут способ, как замедлить стирание памяти. Ведь ни заучивание стихотворений, ни чтение, ни владение несколькими языками, ни активный образ жизни и правильное питание — ничто не гарантирует, что напасть обойдёт тебя стороной. Недавно я читала, что игра на музыкальном инструменте сохраняет молодость мозга. Хм, как быть тем, кто не владеет музыкальными инструментами?

Безумно страшно однажды не вспомнить кто ты или стать неспособным пользоваться своим телом, забыть, как это делается.

Много художественных книг на эту темы выпущено. Сегодня лишь несколько в моей подборке. В них не всегда диагноз Альцгеймер у героев, но они страдают проблемами, связанными с утратой личности.

1. Жана-Луи Байи «Отрыв»
2. Джули Оцука «Пловцы»
3. Хендрик Грун «Записки Хендрика Груна из амстердамской богадельни»
4. Персиваль Эверетт «Стирание»
5. Николас Спаркс «Дневник памяти»

Как Лиля Брик подколола Пастернака картошкой

Борис Пастернак был знатным огородником. В Переделкине выращивал не только картошку, но и морковь, редиску, зелёный салат, капусту, кабачки. Здесь до сих пор растут его яблони.

А однажды он нелестно высказался о Владимире Маяковском, сравнив его с картошкой: «Маяковского стали вводить принудительно, как картофель при Екатерине». Эта фраза стала крылатой.

Много лет спустя Лиля Брик вместе со вторым мужем, режиссёром Василием Катаняном, поселилась в Переделкине. Василий Катанян описал в своих мемуарах, как они шли с приятелями мимо дачи Пастернака, а тот в это время окучивал картофель. И Лиля обратилась к огороднику: «Интересно, Боря, чтобы ты сейчас окучивал, если бы Екатерина насильно не ввела картошку на Руси? И чтобы мы с тобой ели всю жизнь? Выходит, она была провидицей». Когда они отошли, писатель Семён Кирсанов заметил: «Эк вы его, Лиличка!» На что она ответила: «Я его "эк", как вы выражаетесь, лишь с глазу на глаз, а он Володю — на весь мир».

Лиля Брик красиво и тонко припомнила фразу Пастернака о Маяковском.

Эту историю нам рассказали, когда мы гуляли в Переделкине. Ну какая женщина!

Время шуршать листвой и читать стихи

До выходных осталось всего два дня. Пора строить планы. Тех, кто живёт недалеко от Москвы, буквально зовёт Переделкино.

Посёлок писателей – атмосферное место в любое время года, сейчас особенно. А если вам, как мне с книжными друзьями, повезёт с экскурсоводом, то вы будете несколько дней ходить под впечатлением.

Все случайности неслучайны. Год назад в Переделкине я узнала о трагической судьбе писателя Пильняка. Теперь удалось взглянуть на его дачу. Оказывается, он был влюблён в Анну Ахматову, несколько раз просил её руки. Но она отказала.

Анна Ахматова

Памяти Пильняка

Всё это разгадаешь ты один…
Когда бессонный мрак вокруг клокочет,
Тот солнечный, тот ландышевый клин
Врывается во тьму декабрьской ночи.
И по тропинке я к тебе иду,
И ты смеёшься беззаботным смехом,
Но хвойный лес и камыши в пруду
Ответствуют каким-то странным эхом…
О, если этим мёртвого бужу,
Прости меня, я не могу иначе:
Я о тебе, как о своём, тужу
И каждому завидую, кто плачет,
Кто может плакать в этот страшный час
О тех, кто там лежит на дне оврага…
Но выкипела, не дойдя до глаз,
Глаза мои не освежила влага.

Дошли мы и до дачи Бориса Пастернака. Здесь до сих пор в память о нём сажают картошку! Пару лет назад появился сквер его имени с воссозданной лавочкой, на которой был запечатлён Борис Леонидович после присуждения Нобелевской премии.

С удивлением узнала, что кусочек фильма Тарковского «Зеркало» снимали в писательском посёлке. Так отдал дань своему детству режиссёр.

Дышать свежим воздухом, собирать листву маньчжурского ореха, составлять список книг, которые так хочется прочитать, восхищаться осенью и удивляться переплетению писательских судеб, слушая бессмертные стихотворения, – идеальное времяпрепровождение.

А читать-то можно не только книги

Не удержалась и всё же купила журнал «Иностранная литература», который полностью посвящён Вирджинии Вулф.

Произведения «Своя комната», «На маяк» и «Миссис Дэллоуэй» я просто обожаю. Для меня каждое их перечитывание — это что-то невероятное, будто Вулф знает обо мне то, что я сама о себе пока не знаю.

И я очень давно хочу и с биографией, и с творчеством английской писательницы познакомиться поближе. Поэтому решила, что не стоит ждать, когда журнал поступит в областную библиотеку.

В этом выпуске рассказы, дневники и письма Вирджинии, а также приведены воспоминания её современников.

Меня очень тронула вступительная статья. И я уже прочитала первый рассказ. Пока ощущение, что этот журнал — идеальное зимнее чтение. Почему зимние? Ну вот такие у меня ассоциации.

Да, соглашусь, что бумага оставляет желать лучшего, она не журнальная, а газетная. Ну что поделать. Такие времена сейчас у издательств.

Батюшка на «Тесле»

После «Поповича» взялась за книгу Марины Чуфистовой «Отец Серёжа». И она мне понравилась больше, чем роман Шаргунова. Эта история маленького прихода в ростовском хуторе. Здесь умирает старый фанатичный батюшка, который под конец жизни в сектантство ударился. На его место из столицы присылают молодого попика. Мало того что он невероятно хорош собой, так ещё и ездит на Tesla, носит вещи бренда New Balance и тайком покуривает.

И сначала книга приводит в неописуемый восторг. Священник показан таким понятным, человечным, юным и метущимся. Роман начинается со сцены отпевания старухи. И Серёжа (не Сергий) всё никак не может вспомнить её имя.

Однажды батюшка обнаруживает в алтаре какой-то то ли погреб, то ли лаз. Здесь явно когда-то произошло что-то ужасное — но что. Тайны, интриги держат в напряжении. Главная связана с женщиной Машей, которую окружают сплетни и слухи. Тихая, со следами былой красоты, безответная Маша помогает при храме. Моя подруга сравнила её образ с образом замученной России. А для меня история Маши напомнила жуткий фильм «Груз 200».

К Богу, как правило, люди приходят через горе. У каждого члена маленького церковного прихода своя тайна. Постепенно каждый из них раскрывается перед нами, оттеняя батюшку.

А потом происходит что-то несуразное. То ли сроки сдачи текста поджимали, то ли писательнице надо было в отпуск, то ли она устала от собственного произведения и героев. Но внезапно сюжет схлопывается так быстро, что не сразу понимаешь, о ком идёт речь в данный момент. И, закрыв книгу, сидишь растерянный — почему такая классная задумка нашла вот такое воплощение.

Книга неплохая, но для одноразового чтения, на мой абсолютно субъективный взгляд. В поезде читать идеально.

Нельзя быть уязвимым. Любовь — самая большая глупость, которая делает человека не просто уязвимым, делает его профнепригодным.

#Новинка #Отзыв

За деньги — да

Новая фишка «Яндекс Книг». Теперь прочитать некоторые романы можно только за дополнительную плату. То есть ты подключаешь платную библиотеку, а потом оказывается, что нужно заплатить ещё. Отдельно придётся отбашлять за аудиоверсию – ещё 400 рублей.

В общем-то, схема старая, отработанная другими площадками. Любители футбола не дадут соврать — есть матчи, которые на платных сервисах можно посмотреть только за подключение дополнительных опций — естественно за дополнительные деньги.

Электронную версию книги можно будет читать и слушать только на этой платформе. Что уже само по себе странно. Я же покупаю книгу. К слову, приобрести цифровой вариант этого же произведения на маркетплейсах можно за меньшие деньги. Но опять же читать тебе предлагают  его уже на другой книжной платформе.

И вроде деньги по нашим временам небольшие – 400 рублей, в кафе с подругой больше потратишь. Но пощупать, потрогать эту книгу не получится. Даже скачать её не дадут. Ты платишь за то, что по факту не имеешь. А если покупать обе версии – это уже 800 рублей. Проще дождаться бонусов, акции в «Читай городе» и купить бумажный томик. Его хоть потом можно будет «пустить по рукам» – дать почитать своим друзьям.

«И кто-то камень положил»

На Вятке настоящий культ Грина. Его именем нарекают улицы, библиотеки, кафе берут в качестве названия его произведения, на набережной установлен бюст писателя, в парке — скульптура Ассоль.

Признаюсь, я не люблю «Алые паруса», мне ближе рассказы «Крысолов», «Апельсины». Жизнь самого Грина достойна романа. И я очень хотела, чтобы о ней узнал чуть больше мой муж, поэтому потащила (да, именно потащила) его в музей.

На фасаде здания висит памятная табличка, что якобы в этом доме жил Грин. А это не так — все жители Кирова прекрасно знают, что деревянный дом Грина давно снесли. Заранее купить билет в музей нельзя, поэтому мы хотели заказать экскурсию на месте. Но нам отказали. Мол, экскурсовод сейчас общается с группой, а потом она вряд ли захочет проводить ещё одну экскурсию. Если что, толп, желающих посетить Дом Грина, я не увидела. Что-то мне подсказывает, что мы и предыдущие три человека — единственные, кто заглянул в музей в этот день. В музее всего 4 комнаты, и только три из них посвящены Грину — больше 20–30 минут экскурсия не займёт. Но насильно же работать человека не заставишь.

Музей создавали энтузиасты. Подлинных вещей Грина искать тут не стоит. Просто попытались воссоздать эпоху, в которой рос Александр Степанович. В 16 лет он ушёл из отчего дома. Единственный экспонат, к которому точно прикасался Грин, — камень, его привёз отцу писатель с Уральских приисков. Хотя мой муж пошутил, что, в общем-то, так можно любой камень выдать за камень Грина. Мне хочется верить – этот настоящий.

Нет аудиогида. Скудные таблички под экспонатами, да ещё и ксерокопии интернетных фотографий. В общем, как-то грустно мне стало в этом музее. Дело ведь не в подлинных вещах, а в самой атмосфере. Когда с порога тебе дают понять, что твоему присутствию не рады, ко всему хочется придраться.

Ну и издательская деятельность пока в музее не очень-то идёт. Тонкие, невзрачные книжечки с известными рассказами Грина. Даже я ничего не купила.

Единственная классная штука – колокол. В него звонят и загадывают желания.