TGViewer
Одиссея Айдара Мифтахова Одиссея Айдара Мифтахова @aidardiary · 2.33K subscribers
Post #292 1.02K
«Айдар, а кто все эти люди?»

Суббота, Алленберг, около одиннадцати. Василий из «Хранителей руин» с мегафоном, вокруг человек сто тридцать с граблями и тачками. Чуть в стороне - наша форум-группа бизнесменов из Казани. И кто-то из них задаёт этот вопрос.

Я ответил, что это волонтёры. Сотни людей, которые годами восстанавливают замки и кирхи просто так. Низкий поклон Васе и каждому, кто был.

К этой поездке у меня был отдельный страх. Когда живёшь внутри одного проекта, начинаешь подозревать себя: может, весь этот интерес - моё личное искажение. Влюбился в место и вижу то, чего нет.

Поэтому я привёз сюда людей, которые построили большие бизнесы и которым от меня ничего не нужно. В будни были встречи по Алленбергу: обсуждали предмет охраны и работали с Минэком. Два дня группа из бизнесменов двигалась по своей программе - самоанализ и видение будущего. А в субботу мы с Володей просто повели их за собой.

Ходил и дёргал траву вместе со всеми (я, кажется, самый неразбирающийся в субботниках человек). Дальше Знаменск, винодельня Тюниных. Семён рассказывал, как они с братом начали с дедовского самогона на яблоках, посадили 250 сортов винограда, а этой зимой потеряли две с половиной тонны вина - в аномальный мороз встала система охлаждения. Семья-феномен.

В автобусе Владимир Власов рассказывал про аллеи вдоль дорог, которые в девяностые прозвали последними солдатами вермахта. В Тапиау - иммерсивный спектакль. И тут пошёл дождь, и ребята сказали: «Всё, нам хватит, больше никуда не поедем. Это надо переварить».

Я ждал вежливого интереса. А их задело так же, как меня в январе.

Что я понял про Калининградскую область за эту неделю. Это не история и не архитектура по отдельности. Это клубок, где миллион нитей: за какую ни дёрни - вытягивается целый мир. Семья, которая фермой и винодельней вытащила умирающий посёлок. Крутейшее волонтёрское движение, закрывшее сезон именно у нас.

Казань - лучший город на земле, и я всегда буду за неё топить. Но Калининградская область стала вторым после Татарстана регионом, который меня по-настоящему впечатлил. А поездил я много.

В сорока секундах видео - субботник, виноградник, ужин, деловые встречи и немного девелопмента. Примерно так неделя и выглядела.

Скоро прилетаю вновь.

#Алленберг
  • ❤ 55
  • 🔥 23
  • 👍 15
  • 💯 2
  • 🤩 1
More from @aidardiary
  1. Sep 21, 2026Раньше я думал, что нейронка освободит мне время В пятницу в ЖИКе снова собирались по иску…
  2. Sep 17, 2026«Два Марата во мне разделились» Это написал Марат Сафин, финансовый директор «Авторов», ко…
  3. Sep 14, 2026У Геннадия Головкина каждый бой назывался BIG DRAMA SHOW Заглавными буквами, иначе он не п…
  4. Sep 7, 2026Post #293
  5. Sep 3, 2026«Страшный» Так во вторник утром один из детей поправил нас, когда его спросили, волнительн…
  6. Aug 29, 2026Пока дети катались, я смотрел на строящийся дом Привёз сыновей в «Драйв парк» на первые по…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →