В этом томе мемуаров Маккорта умирает куча народу, но только — спойлер! — не Анджела, чей прах вынесен в заголовок.

Почему так, задумалась я.

Может, дело в переводе?

В оригинале-то Angela’s Ashes, а ashes — это ещё и «пепел да зола». И действительно, англоязычные читатели пытались докопаться до смысла названия как раз через эти значения.

Мол, Анджела всё время курит, и это пепел с её сигарет, жизнь она свою совсем скурила.

Нет, говорят другие, это Анджела любит депрессивно смотреть в камин, когда там всё рассыпается пеплом, как её жизнь.

Ну да, жизнь её пошла прахом, чего уж. Однако все эти интерпретации, пусть и имеют право на существование — теория рецепции всё спишет, по факту далеки от истины.

Всё проще.

Издатели разбили здоровенную книгу на две, а название целого опуса досталось первому тому. Та-дам!

Во втором томе — спойлер! — Анджела таки умирает в весьма преклонном возрасте, а её прах сыновья везут в Лимерик, чтоб там, на родине, развеять.

Сам Маккорт шутил, что первый том должен был называться, как второй — ‘Tis, потому что этим словом и заканчивается, а второй как первый, потому что — см. выше. Но как уж вышло.

Забавно. Читатели часто пытаются найти особый смысл там, куда он специально и не вкладывался, просто так получилось. Впрочем, это не значит, что его там и нет.