Вообще, если подумать, забавно: Дэвид Боуи снимается в эстетской драме «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс" (Merry Christmas, Mr. Lawrence, 1983), дуэтом с ним играет Рюити Сакамото, который вообще ни разу не актёр, но при этом такой же, как и Боуи, гениальный игрок между авангардом и коммерцией, а важнейшую песню к фильму, Forbidden Colors, исполняет как раз Дэвид Сильвиан, который долгое время казался мне ещё более Дэвидом Боуи, чем сам Дэвид Боуи.

Конечно, восприятие это надуманное, ложное: последний не уходил в жанр, поскольку воплощал собой их все, а вот Сильвиан, устав, видимо, от навязчивого образа ещё-одного-бледного-романтика, не просто оборвал все связи с мейнстримом, а вообще перестал быть хоть сколь-нибудь прозрачным. Послушайте его дебютный сольный альбом, Brilliant Trees (1984), и вам откроется трагическая красота обновления: когда делать, как раньше, уже невозможно, но делается и с надрывом. А что до фильма, то он до сих пор замечателен.

Там ещё и Такэси Китано, между прочим! Вот не окажись его, я бы и заключил, что в шедевре Нагисы Осимы сыграло одновременно три Дэвида Боуи. Но, вопреки моему кустарному символизму, фильм куда занятней. Гения по-прежнему три, однако Сильвиан среди них не значится: тот, как и подобает отшельнику, спрятался в саундтреке.