а мне нравится пальцами быть на твоих волосах,
в научивших снова скучать улочках города,
без какого-то важного повода
остывать своими руками
сургучом на твоих плечах.

срывать с губ, хранящих твой голос и речь, — ti amo,
пока падает солнце в горизонта тосканскую тень,
засыпать в сиэлуэтах тоски бордовой гаммы
средь поблекло-зелёных обшарпанных лёгких стен.

хрупкой ветвью мерло́ прижиматься к тебе осторожно,
и ловить немножечко солнца
в твой замыленный объектив,
ждать, когда все звёзды осыпятся с крыш, и тревожно
наша вьюга сменится маем, отыграв последний мотив.

хоть это все уже сказано было
в совершенно другом кино,
и в конце строчки мы точка,
совсем позабытая автором, --
не перестану о том, как поцелую подходит вино
и память о грусти, когда-то ушедшая с августом.

осколочный утренний свет озарит и рассеет всё,
от оконных глазниц и до маленьких трещин на коже,
до холодного вдоха апреля, где я и ты голые, всё же,
как не смотри,
я ведь знаю,
что мы с этим городом чем-то похожи.


— florence, centro storico, 19.04.24