Мы тут снова собрались у @sergei_ivanov_efko и хорошо так поговорили о времени. Но каждый раз это выглядит одинаково. Мы делаем вид, что обсуждаем физическую сущность, а на самом деле обсуждаем системы учета и формы контроля. Время у нас как воздух. Пока хватает, никто не замечает. Как только стало плохо, сразу “у меня нет времени”.

Мой любимый трюк в том, что времени как вещи нет. Есть изменения. Есть часы, которые считают тики физического процесса. Есть мозг, который пишет реплей жизни в разных режимах плотности, как видеокассета в SP/LP. И есть календарь, который вообще не про истину, а про синхронизацию обязательств. Календарь это внешняя память. Полезная технология. Но как любая полезная технология, она быстро начинает делать вид, что она и есть закон природы.

И вот тут важный переворот. Мы привыкли думать, что память сохраняется с течением времени, как ил оседает на дне реки. А я все больше думаю наоборот. Не время создает память. Память создает для нас время. Мы сшиваем себя из фрагментов, отмечаем последовательность, удерживаем различия “было” и “будет”, и из этой работы возникает ощущение протяженности.

Плотин бы сказал еще жестче. У Бога нет времени и нет памяти в нашем человеческом смысле. Потому что память появляется там, где что-то выпало, где нужно восстановить, где есть разрыв. А если полнота присутствует целиком, то нечего вспоминать и нечему “течь”. Там не река времени, там целое сразу. И поэтому человеческое время это побочный эффект нашего несовершенства. Красиво, да. И немного обидно.

В общежитии МИЭТа(https://t.me/UniversitetMIET) в начале девяностых на доске объявлений можно было легко встретить такое: “Продам камень и шуструю мать с мозгами”. И с мозгами правда все особенно смешно. В старых компьютерных играх мир ускорялся, если процессор и материнка шустрее. Потому что симуляцию привязали к частоте железа. Мозг иногда делает ровно то же самое. При тревоге или сверхвнимании он включает режим 240 fps. Фиксаций больше, кадров больше, и на воспроизведении этот кусок жизни растягивается. Время как будто замедлилось. На самом деле ты просто записал на пленку мозга больше.

Физики, кстати, в этом месте выглядят неожиданно трезво. Хотя где вы видели трезвых физиков. В ОТО нет единого “сейчас”. Есть свои часы у каждого наблюдателя, и они честно тикают по-разному. То есть время не единая река, а счетчик конкретного процесса. А стрела времени на макроуровне это вообще про энтропию и граничные условия, а не про мистическую направленность бытия.

И тут у меня возникает простой вопрос, который я люблю задавать не философам, а себе. Кто сейчас владеет моей длительностью. Я, как субъект. Или календарь, который назначает мне встречу на “четверг вечер” так, будто в этот день это не моя сделка с Трампом, а самая что ни на есть физика мира.

Мы с ребятами давным-давно обсуждали и еще одну модель времени, чисто технологическую. Пилили мы в свое время djem.ru и поймали озарение. Не пересчитывай сайт на каждый запрос. Разложи динамику на возможные статические состояния. Зафиксируй их. Проиндексируй. И вместо сборки по запросу отдавай готовый слепок. Мы победили задержку, а считай и время, не ускорением пересчета, а отменой пересчета. Заменили вычисление ссылкой.

Вот и вся моя позиция. Время это не вещь. Это цена пересчета. И если ты не контролируешь, где эта цена платится, ее платит за тебя кто-то другой. А значит время уже не твое, а того, кто за него заплатил и поставил твою встречу тебе в календарь.

И теперь тебе остается всего лишь удивляться, почему с годами время летит все быстрее и быстрее. Ну надеюсь теперь понятнее, что никто и ничто никуда не летит. Просто кадров впечатлений от жизни становится меньше. И кто в этом виноват. Времена не выбирают. Каждый сам творец своего времени. Таков мой временный вывод о времени.