Одна из самых вопиющих мошеннических схем в США сделала Лос-Анджелес “столицей хосписов”. Чтобы получать регулярные выплаты от Medicare, мошенники создают фиктивные хосписы, после чего заманивают туда пациентов подарками и нереалистичными обещаниями. В результате в проигравших оказывается не только государство, оплачивающее счета, но и сами пациенты, которых эта схема лишает медицинской помощи.

Сейчас в округе Лос-Анджелес насчитывается около 1800 лицензированных хосписов, что в 6 раз превышает средний показатель по стране. В одном из районов в радиусе 3 миль находится 500 паллиативных учреждений, а рекорд принадлежит зданию в Ван-Найс, где зарегистрировано сразу 89 из них.

Почему именно Лос-Анджелес? Здесь сошлось сразу несколько факторов: недостаток регулирования в Калифорнии, где легко выдавались лицензии, не было лимита на число хосписов, а проверки были минимальными, сочетается с большим числом уязвимых пациентов (пожилых, бездомных и наркоманов) и развитой медицинской индустрией, позволявшей прятать черные схемы среди белых выплат. Все это породило конкуренцию между хосписами и неофициальную профессию “брокера пациентов” (patient broker).

Брокеры приводят пациентов в хоспис за ежемесячный процент от выплат Medicare и действуют двумя способами. Первый состоит в том, что они находят человека со страховкой Medicare (обычно уязвимого - без родственников и зафиксированной истории болезни) и обещают ему золотые горы. Инвалидам - регулярные визиты врачей и круглосуточных сиделок, наркоманам - опиоидные обезболивающие, больным - дорогие препараты бесплатно, наиболее бедным - деньги или продукты, бездомным - жилье и т.д. Иногда пациентов вводят в заблуждение, утверждая, что они получат от государства дополнительное лечение сверх обычной страховки.

После этого пациент оформляется как терминально больной (государство предоставляет паллиативный уход только для тех, чей оставшийся срок жизни не превышает 6 мес.), хоспис и брокер делят выплаты, а человек понимает, что его обманули. Например, маркетолог одного из хосписов пообещал женщине с болезнью Альцгеймера круглосуточный уход, но когда ее дочь позвонила в учреждение, выяснилось, что круглосуточное обслуживание они предоставляют только по телефону.

Но главная проблема состоит в том, что пациент, числящийся в хосписе как смертельно больной, теряет доступ к лечению, направленному на продление жизни. Так, 47-летняя женщина, которую обманом завлекли в эту схему, лишилась места в листе ожидания на пересадку печени. Потребовались месяцы, чтобы восстановить ее в списке, и она умерла вскоре после получения донорского органа.

Второй способ получения новых пациентов - простая кража номеров Medicare. В этом случае человек даже не подозревает, что доживает свои последние дни в хосписе, пока не обращается за медицинской помощью и не получает отказ. Одна из пострадавших, вполне здоровая 69-летняя пенсионерка, ведущая спортивный образ жизни, получила травму и запросила физиотерапию в рамках Medicare - после чего узнала, что она, оказывается, находится при смерти в учреждении паллиативного ухода.

Несмотря на то, что владельцам фиктивных хосписов и брокерам грозит наказание в виде тюремного заключения и крупных штрафов, прибыль слишком велика, чтобы отказаться от нее. Помимо числа хосписов, Лос-Анджелес также бьет рекорды по запрошенным у государства суммам - в среднем по стране ежемесячный счет за пациента составляет $13,2 тыс. Но в этом округе средний счет достигает $29 тыс. в месяц, а один из хосписов оценил свои услуги в $74 тыс.

Какие меры предпринимают власти? Калифорния ввела мораторий на выдачу лицензий новым хосписам, а также проводит аудит уже существующих. Medicare со своей стороны занимается выявлением странных случаев, указывающих на мошенничество - слишком большое число пациентов, выписанных живыми, пребывание в хосписе годами, счета от хосписов, где не числится ни одного пациента, и т.д. Но все это позволяет обнаруживать только единичные случаи, тогда как сотни других фальшивых паллиативных учреждений продолжают процветать.