«...Раздавать диагнозы историческим фигурам – дело ненадежное – хотя бы потому, что психологическая терминология постоянно меняется. Но, не входя в ненужные тонкости, об Августине можно смело сказать, что он был тяжелым невротиком. Болезненная рефлексия, навязчивые негативные мысли, нетерпимость к себе и окружающим, низкая самооценка, перфекционизм – все это неотъемлемые черты невротизма. <...>

Невротиков отличает тотальная зацикленность на себе. Самое ничтожное событие раздувается до космических масштабов ("я воровал груши воровал воровал я я я я я") – и в каждом акте самоумаления неразрывно слиты мазохизм и нарциссизм. В основе этого единства лежит отсутствие того, что психолог Кристин Нефф называла "общностью с человечеством". Под этой общностью она имела ввиду то, что все мы люди, а потому совершаем ошибки – и это не повод превращать каждую из них во вселенскую драму. Если взять ситуацию с грушами, то если бы Августин ощущал "общность с человечеством", то оценивал бы (если бы вообще оценивал) свои "преступления" примерно так: "Все молодые люди подвержены страстям – на то она и молодость. В юности каждый человек хочет проявить себя, а потому нередко видит в воровстве форму инициации. Я тоже прошел через это – потому что я такой же человек как и все. Но вором не стал, как и большинство тех, с кем я тогда водился, как и вообще большинство людей – как что я из большинства".

Невротик мыслит иначе – он не из большинства, он вообще несоизмерим с другими, у него уникальный внутренний мир. Невротик отчуждает себя от других именно в силу того, что этих других он не видит и видеть не хочет, ведь в его жизни есть только один значимый человек – он сам. Следовательно, с другими людьми незачем и не о чем говорить. А отсюда новая конструкция – "я не от мира сего".

Любить других, уважать других, принимать других, извинять других – все это почти невозможно для сфокусированного на себе и высокомерного (по отношению к этим другим) невротика. Удобная позиция: не нужно учиться общаться, не нужно учиться прощать, не нужно учиться благожелательности и великодушию – "тьфу на них, всех в ад" (в случае Августина буквально: напомню, что согласно его воззрениям ни один человек не заслуживает рая – даже младенец). Вот и компенсация проблем с самооценкой: над ничтожным, жалким, убогим человечеством возвышается исполненный сознания своей уникальности, изолированный от мира, сфокусированный на своих внутренних состояниях невротик. <...> "Белопальтовость" – исчерпывающая характеристика невротической конструкции, сочетающей низкую самооценку с высоким самомнением...».