"Malena", 2000
Картина рассказывает о жителях небольшого сицилийского городка во времена Второй мировой войны. Главные действующие лица здесь молодая вдова Малена (Моника Беллуччи) и подросток Ренато (Джузеппе Сульфаро), который тайно влюбляется в неё. На протяжении всего фильма Малена становится для него главным объектом фантазий, недостижимым мифологическим образом.
Во многом картина Торнаторе уже считается культовой. Большинство зрителей находят в ней что-то прекрасное будь то обворожительная Моника Беллуччи, изысканное музыкальное сопровождение, лёгкий юмор или отсылки к классике мирового кино. Но для меня "Малена" раскрылась с другой стороны. Что если Торнаторе, под пеленой истории о зависти, жертвенности и цене женской красоты, на самом деле прячет глубокую метафору о судьбе целой страны, сломленной войной?
Появление Малены в фильме абсолютно великолепная сцена. Она появляется в летнем платье, идёт по середине улицы, и весь город буквально замирает, следя за её походкой. 16-летний Ренато не становится исключением. Влюблённый в её образ, он не столько хочет саму Малену, сколько ту ускользающую, идеализированную проекцию, которую она для него воплощает.
На протяжении фильма сцены её появления на улице рифмуются с проходящими мимо колоннами солдат. Эти визуальные рифмы неслучайны, юное поколение, выросшее в мирное время, ещё не осознаёт, чем оборачивается война. Для них она манящая, глянцевая, как и сама Малена. Она что-то незнакомое, но влекущее и пугающее одновременно.
Ренато постоянно наблюдает за ней из кустов, из окон, из-за углов. Он всегда где-то рядом, но никогда не решается приблизиться. Всё, что он может это убегать в фантазии, где она становится его. Это чистая форма эскапизма, подросткового бегства от жестокой реальности в придуманный, безопасный мир.
Важной особенностью образа Малены является её молчание. На первый взгляд, оно связано с личной драмой, её муж на войне, и она остаётся в неопределённости, не зная, жив он или мёртв. Однако молчание Малены можно трактовать и как образ молчаливой нации, загнанной в угол, сломленной, страдающей, но не имеющей права голоса. Молчаливая Малена здесь это та часть народа, которая не хотела войны, но вынуждена её переживать.
Взрослое же поколение в фильме разделено. Мужчины, следящие за каждым её движением это одновременно и желающие и боящиеся. Они кричат ей вслед, шепчут, сплетничают, но не осмеливаются на близость. Те, кто пытается приблизиться теряют рассудок. Женщины же критикуют, завидуют, распускают слухи. Их ненависть к Малене это страх, страх потерять внимание своих мужчин, которые мечтают не о них.
В финале ненависть достигает пика, когда Малена подвергается унижению и насилию, её публично избивают и обнажают на городской площади. Это самая радикальная сцена в фильме, акт тотального разрушения идеала. Женщины разрушают её образ, чтобы покончить с тем, что разрушает и их изнутри. А мужчины, те, кто ещё недавно ею восхищался, теперь отводят глаза. Вместо обожествления страх и отвращение. Красота больше не вызывает желания она напоминает о боли и о реальности.
Но Малена остаётся жива. Финал открыт для интерпретаций, но ясно одно, война закончилась и идеал пал. Малена покидает город. Проходит время. Мир возвращается в разрушенные улицы, и однажды среди прохожих мы вновь видим знакомую фигуру. Она выглядит старше, волосы уже покрыты сединой, а бока растолстели. Но люди знают кто прячется под одеяниями.
Они уже не реагируют, как раньше. Былая злоба сменилась смирением. Все всё понимают, но делают вид, что ничего не случилось. Малена как сама Италия, пережившая унижение, но выжившая, возвращающаяся без славы.
Так же как угасает идеал, угасают и фантазии Ренато. В самом конце, впервые за весь фильм, он разговаривает с Маленой. И именно это отсутствие контакта до финала делает их отношения, такой сильной метафорой отношения подростков, целого поколения со страшным событием второй мировой войной.
