Вот этот сериал

Как ощущается понедельник после выходных на даче.

Игра/The Game — фильм, которым Дэвид Финчер в 1997 году взбесил одних и восхитил других.

Сюжет: инвестиционный банкир Николас ван Ортон (Майкл Дуглас) устал от жизни. По утрам он закидывает галстук за левое плечо, чтобы не утопить его в кофе, и так же привычно контролирует всё остальное: работу, эмоции, отношения. Чтобы слегка его расшевелить, младший брат (Шон Пенн) дарит Николасу приглашение на странную игру. Правила неизвестны, зачем она вообще нужна — тоже, но в конце обещают дать “то, чего вам больше всего не хватает”. Николас соглашается — ему очень скучно, и в тот же момент его жизнь летит под откос.

Но как будто по восьмиполосному автобану. Розыгрыши, во время которых от контрол-фрика Николаса по кусочку отрезают всё важное, очень предсказуемые. Думал, что дом — это крепость? Лови видеокамеру в датчики дыма. Считал, что капитал тебя защитит? Деньги со всех счетов уже украли. Сотни случайностей складываются в стройную дорожку из грабель, и главный герой наступает на каждые.

Часть зрителей это взбесило: разве могли организаторы игры предугадать каждый шаг бедного Николаса? А если бы он принял другое решение — например, не взял бы кружку с чаем из рук женщины, которой не доверяет, потому что а вдруг опоит (непременно). Да и за финал Финчера ругали: мол, ну конечно, в итоге Николас приходит к тому, что игра его встряхнула, деньги тлен, статус пыль, то ли дело травка, солнышко, цветочки.

В другом лагере оказались те — и я — кто изначально ставил не на правдоподобие, а на то, чтобы вместе с героем пытаться вычислить, кто свой, кто чужой, бояться, страдать, доверять. А еще — наблюдать за самой механикой обмана (Николаса и себя). Финчер неприкрыто водит нас за нос и как будто говорит: неважно, чем всё кончится, важно, кто и как решает, чем кончится. Представьте, что вашей реальностью кто-то управляет, как вам такое?

Мне кажется, ответ на этот вопрос самый интересный. На него потом создатели “Черного зеркала” очень задорно ответили, но “Игра” не такая страшная, смотрите “Игру”.

#навечер

Кино-аспиринка для тех, кто дополз до выходных из последних сил. “Под солнцем Тосканы” — фильм о том, как одна женщина (Дайан Лэйн) тяжело разводилась и на работе у нее не клеилось, а ее подруга посмотрела на это и говорит: а поехали в Италию! Ну, женщина немного поломалась, но поехала — во-первых, чего сидеть в Сан-Франциско, там всё время дует, во-вторых, подругу играет Сандра О, такой кто откажет.

В Италии женщина стремительно купила старинную виллу и стала ее восстанавливать да жить-поживать, новые итальянские знакомства заводить, а потом и сердце ее воспарило и открылось для любви. Конец.

Обязательно смотрите, если любите романтические фильмы нулевых вроде “Хороший год” или “Ешь, молись, люби” и книгу “Колдовской апрель” Элизабет фон Арним, а мем “От суеты очень просто избавиться с помощью аренды яхты” веселит, даже если вам в понедельник к девяти на работу.

#навечер

Новый “Паук-Нуар” хорош! Во-первых, это правда нуар — сериал, где супергерои борются с суперпреступностью Нью-Йорка 1930-х, сделан в двух версиях: цветной и черно-белой (для ценителей).

Во-вторых, у этого Человека-паука нет ничего общего с Питером Паркером. Это самостоятельный сюжет, в котором Паук — детектив Бен Райли. Он пять лет назад потерял любимую и с тех пор забросил супергеройские дела. Шпионит за неверными женами за 10 баксов в день и грустит на кладбище под дождем.

Короче, вовсе необязательно пересматривать фильмы Марвел, чтобы полюбить эту новую вселенную.

А полюбить ее получится, потому что в-третьих: Человека-паука играет 62-летний Николас Кейдж. Ему очень идет роль героя, который стареет в мегаполисе. Смотришь и понимаешь, почему большие города для молодых.

Паук решает вернуться к супергеройским обязанностям, потому что гангстер Сильвермейн (Брендан Глисон) третирует Нью-Йорк, и город наводняют стремные ребята со сверхспособностями. И как он в этот момент превозмогает! Как будто встал в 6:50, доехал до станции метро “Выхино” в налоговую по месту прописки, талончик взял, а ему из окошка: так, а где ОРГНИП?

— Думаете, вы самый умный? — спрашивает Бена Райли певица Кэт Харди.
— Обычно я думаю только о том, чтобы пихнуть голову в духовку и покончить с этим.
— Что вас останавливает?
— Я трусоват.

Ирония в устах Кейджа идеально оттеняет нуар. А вот шутит он так, что сразу вспоминаешь все его неудачные роли и хочешь скорее вернуть обратно в душнилу, стоящего на крыше небоскрёба.

Вообще в новом “Пауке” все много острят по поводу и без: и на бытовые темы, и философствуя, и если в кадре пытаются кого-то убить или только что убили. Нуар местами превращается в игру в нуар: например, когда Кэт Харди (прекраснейшая Ли Цзюнь Ли) поет на сцене тягучую джазовую песню, дивный свет, как в настоящем спикизи-баре, а пластика у певицы при этом такая, что вспоминаешь диву Плавалагуну.

Но это всё равно очень симпатично. Как Кейдж: вроде бы вот недавно был кринжовый “Сёрфер”, а вроде есть еще и “Город ангелов”. Ну, думаешь, ладно.

#выпосмотрите

Если вы когда-нибудь собирали морошку или разводились, вам знакомо, как гнус кусает тебя за нос, за ухо, за шею и прихлопнуть его никак нельзя. Или ты выходишь на кухню и никто из вас еще слова не сказал, а думаешь: как громко дышит. Если сейчас высморкается, я прямо от кружки откушу.

Вот и Лиза с Дэном (Самара Уивинг и Джейсон Сигел) в фильме Только через твой труп/Over your dead body аж чешутся от бешенства.

Они едут в загородный домик на романтический уикенд, но на самом деле Дэн припас ножовку для распила Лизы, а Лиза — электрошокер, чтоб Дэн поскорее скрылся в пакете и в скорой помощи.

Никто из них не догадывается о планах другого, но препираются оба как в последний раз: режиссер одного фильма, снимающий тоскливую рекламу! деревянная актриса, полено и то тебя переиграет. ты ничтожество! нет, ты. Развестись нельзя (Дэн промотал семейные деньги), но можно получить страховку по потере кормильца.

Попытка добыть друг друга из ружья оканчивается неудачей — на головы супругам сваливаются трое беглых преступников. Им тоже нужны деньги и они не прочь по фану засунуть кого-нибудь в газонокосилку.

Начинается слэшер, к которому прибавили немного “Мистера и миссис Смит” и щепотку первого сезона “Грызни”. Очень щедрую щепотку — местами хочется, чтобы хоть кто-нибудь из героев уже отдал концы с топором в боку или отбеливателем в глазах!

Мне понравилось, что в кадре каждую секунду что-то происходит, Самара Уивинг в так идущем ей амплуа токсичной девушки в беде, и Джейсон Сигел, который как и в первом сезоне “Терапии”, очень убедительно гневается: зажмурившись, из последних сил и недолго.

Как все мы, короче. Рекомендую испытать радость узнавания (и хорошего кино).

#выпосмотрите

Вышел второй сезон «Времён года»! Вчера Netflix выложил все 8 серий — и это мой план на выходные.

Если же вы не видели первого сезона и раздумываете, надо ли — так вот надо. Это сериал о том, что взрослым быть больно, но если отмотаться от самих себя, станет сильно проще. Вот тут писала о нем, один из первых текстов в канале💜

В детстве я очень любила читать книжки. Своей комнаты у меня не было, поэтому прилечь с романом об индейцах, пиратах или томиком рассказов Зощенко означало гарантированно нарваться на вопрос: “А от чего ты устала?”. Дальше обычно пираты и индейцы заканчивались и начинался душный диалог с мамой о том, что нет слова “хочу”, есть слово “надо”, и надо помыть посуду, а не валяться.

От сериала “Радар” у меня примерно такие же ощущения. Там трое подростков живут в закрытом военном городке. 1988 год, делать особо нечего, но тут чу — метеорит упал. Пацаны решают его найти, потому что это вроде как интересно и за найденное могут дать путёвку в Артек, бегут в лес, а там находят нечто, прикрытое прозрачным куполом. Это нечто точно не создавали люди и оно не особенно дружелюбно.

В этом месте у многих любителей “Очень странных дел” и “Добро пожаловать в Дерри” может блеснуть ностальгическая слеза. А вот нетушки.

Во-первых, у каждого из ребят есть собственная цель: Лёхе интересней писать фантастический роман, чтобы впечатлить девушку старшего брата, Сёму Ложкина то и дело гопают на деньги в собственном дворе, Толю дома отец бьет. Ну, и всех вместе их строят позднесоветские тётушки, решающие, на какие концерты ходить и во сколько быть дома. Этот круговорот небольших дел отодвигает расследование странной фигни из леса на второй план

Хотя в оригинальном романе Александра Мирера "Главный полдень", по которому снят сериал, мальчишки как раз бегут в сторону фигни, потому что может быть интереснее фигни даже в одиночку в 40, а уж в 12 и всем вместе? помилосердствуйте

Во-вторых, у главных героев нет никаких поддерживающих взрослых. У Уилла была мама Джойс, за Одиннадцатую Джим Хоппер снёс бы башку любому. Здесь когда пацаны выясняют, что это вместо метеорита инопланетяне, которые вот-вот захватят человечество, взрослые им сначала не верят, а потом начинают командовать. Выглядит это не как приключение (а в ОСД, хоть и страшно, но всё равно приключение), а как необходимость.

Раньше приходилось рассказать комсомольцам-добровольцам, почему ты такую музыку слушаешь, а теперь надо прорваться за кордоны и сообщить в райцентр, что большинство взрослых инопланетяне превратили в роботов, и защитить детей помладше, потому что над ними хотят ставить опыты.

Что воля, что неволя — всё одно (с). Мойте, ребята, посуду, в смысле спасайте мир, это теперь ваш долг. Расхотелись тут.

Ладно, не все так грустно: например, в “Радаре” есть момент, где инопланетяне слышат песню Юрия Лозы и она их буквально парализует. Это потому что Лоза плоскоземельщик, да? По-моему, это одна из самых смешных шуточек в российских фанатастических сериалах.

#выпосмотрите

У тревожных ребят вроде меня есть губительная привычка — хвататься за всё. Делать четыре рабочие задачи, пересаживать алоэ, чистить раковину, читать две бумажные книги и одну электронную.

Сериалов я сейчас смотрю 7 (семь)

- “Радар”. Почти “Очень странные дела”, только у нас дома: советские школьники в 1988 году спасают свой город от вторжения инопланетян и на это довольно интересно смотреть.
- “Ранчо Даттонов”. Бет и Рип кошмарят Техас, а потом наоборот.
- “Ради всего человечества”. Альтернативная космическая история: первым на Луне высадился Алексей Леонов, но и НАСА было что сказать. Пропустила этот сериал в 2019 году.
- “Ваши друзья и соседи”. Новый сезон о борьбе Джона Хэмма с кризисом среднего возраста с помощью воровства и махинаций.
- “Бухта вдов”. Мэр острова хочет превратить его в туристический рай, но некая ужасная сущность обещает расправиться и с жителями, и с туристами.
- “Максимальное удовольствие гарантировано”. Жила-была женщина в большом городе, ела лапшу, общалась с симпатягой с Онлифанса. Потом симпатягу на ее глазах схватили, потащили и теперь хотят убить. Ну или нет – вот, выясняют.
- “Американская история ужасов”. Моё комфорт-муви. Пересматриваю с любого места, когда надо заземлиться.

А еще же нужно рассказать вам про них, впихнуть в неделю парочку силовых тренировок, 8000 шагов в день, ну и семья, здоровье, пообедать. Короче, это хаос, в котором я время от времени тону. Спасаюсь лайфхаками от Любы — она такая же любопытная ко всему, как я, ей всё надо и всё интересно. Я обожаю таких людей.

У неё я подсмотрела, как вычистить ненужные фотографии из айфона, поставила себе напоминалку сходить на мастер-класс по танцам и узнала, как расхламить дом и не обнаружить себя за этим занятием через сутки, пришепётывающей “Да нормальная рубашка, ей всего 12 лет, щас похудею, и”.

Ставьте ❤️, если тоже хаотичный тревожник и бинджвотчер (это нормально, нас просто нужно уметь готовить).

Я не очень люблю комедии, в которых кто-то с кем-то меняется местами, телами или возрастом, потому что это редко бывает смешно. “Назад в будущее”, “Чумовая пятница”, “Из 13 в 30” — ну и всё. Но новый фильм Дамы вперед/Ladies first в меня прямо попал.

Значит, дано: душный говнюк-директор рекламного агентства Дэмиен (Саша Барон Коэн) не считает женщин за людей: ведёт счёт, со сколькими переспал на выходных, на работе отпускает мизогинные шуточки и затыкает коллег-женщин, потому что ну что они могут такого сказать, прелесть какие дурочки. Когда совет директоров говорит ему ввести в состав топ-менеджмента хотя бы одну женщину, он назначает креативным директором Алекс Фокс (Розамунд Пайк). Она очень рада, потому что в агентстве уже 20 лет и думает, что ее наконец-то заметили, но Дэмиен публично унижает ее на совещании — говорит, что она на этой должности чисто для галочки и вылетит, если еще раз кого-нибудь перебьёт.

Алекс решает вылететь сама, Дэмиен бежит за ней по офисному зданию (не договорил и вообще — в смысле “сама”, это я должен тебя уволить!), врезается в столб и просыпается в другом мире.

Там правят женщины. Женщины-СЕО, женщины-миллионерши и олигархицы. В Риме заседает Мама, ю ноу, а из окна такси именно женщины-водительницы кричат мужчинам: ух какая жопка! Собственно, качать ягодицепс, заказывать салатик и не быть слишком эмоциональными — это все задачи мужчины в этом мире. А, еще носить пуш-ап для яичек.

Дэмиен оказался к этому не готов. Критики-мужчины, посмотревшие фильм, тоже — Ladies first завалили единицами на Rotten Tomatoes и IMDB. Мол, не смешно, плоско, и фу, уже давно неактуально шутить на тему “побыли бы мужики в женской шкуре”.

А по-моему, смешно, и миру, где женщине всё ещё нужно краситься, чтобы не спросили: “Женщина, болеете?”, в рилсах идет оживленная дискуссия о тарелочничестве, а женская стрижка десятилетиями стоит вчетверо дороже мужской, вообще не повредит такой фильм.

Чтобы вернуться к нормальной жизни (тм), главному герою нужно понять, что

— Внимание! Я был мудаком. Я постараюсь всё исправить.

Зрители, уверенные, что нет ничего мудацкого в вопросе “У тебя что, эти дни?”, во время просмотра вряд ли ударятся оземь. А вот те, кто и так замечал дисбаланс мужского и женского, могут на сантиметр подвинуться в нужную сторону.

А так как искусство нам вообще-то ничего не должно, отмечу — это легкий и смешной фильм (пуш-ап от "Секретов Виктора", помогите), который приятно смотреть, и Розамунд Пайк там очень классная.

#навечер

Я только что посмотрела самое дофаминовое кино в этом году. “Меня зовут Агнета” — шведский фильм о том, как мало и одновременно ого-го сколько нужно для того, чтобы прийти к себе настоящей.

Агнете 49, и 25 из них она проработала кем-то в департаменте транспорта. Все эти годы она нормально жила с мужем. Спокойно воспитывала детей. Работала как все. Осторожно любила читать книжки про Францию, а ещё французский сыр и вино, но тоже украдкой — муж зожно порицал камамбер. Какая-то такая была жизнь, не будили звёздные дожди (с)

«Не Париж — зато практично».

А потом Агнету уволили одним днем. Бахнув несколько стаканов красного вина, она подумала, что чего еще терять-то: работы нет, дети пишут только чтобы попросить денег, муж, кажется, новые беговые кроссовки и то чаще замечает. Агнета откликнулась на объявление о поиске гувернантки для “маленького шведского мальчика в Провансе” и ее взяли.

По-моему, нужна большая смелость, чтобы противостоять человеку, с которым прожила 25 лет. Буквально стоять напротив него в домашних трусах и говорить, что нет, я поеду. Да, в свои почти пятьдесят. Во Францию. Гувернанткой! Потому что захотелось.

А к заднице у тебя в этот момент прилипла печенька. Можно ли показать храбрость лучше?

Во Франции маленький мальчик оказался эксцентричным шведом по имени Эйнар слегка за 80 (соседи немножко приврали в вакансии). Он разгуливал по саду, покрикивая: “Где же ты, моё либидо?”. Агнета было привычно испугалась, а потом задумалась: а это вообще пугает её или смешит?

— Ты себе не нравишься. Разумеется, ты себе не нравишься. Ведь ты за всю жизнь не сделала ничего для себя.
— Вы ничего обо мне не знаете!
— Как и ты сама, судя по всему.

Оказалось, что самый сложный вопрос — это "Чего ты сама-то хочешь?". За годы спокойной, осторожной, понятной, невидимой жизни Агнета забыла кучу ужасно нужных вещей. Какую обувь она любит? Как проводить пятницы? Можно ли забить на стыд, если не умеешь танцевать, но вдруг захотелось? А засунуть голову в фонтан, если жарко? (спойлер — да) А если вокруг люди? (всё равно да)

Это тонкое кружево вопросов и смешных на них ответов и составляет жизнь. Я вместе с Агнетой над ними задумалась и поняла (не в первый раз), что вовсе не нужно становиться лучшей версией себя. Тебя и так достаточно.

— Я никогда не была интересной женщиной, — говорит Агнета новому знакомому (горячему шеф-повару, на минуточку).
— А по-моему, приехать из Швеции во Францию, чтобы провести время в монастыре с сумасшедшим стариком в деменции — это очень неординарно.

Внешний вид мира зависит от того, из какой точки ты на него смотришь. Чьим голосом отвечаешь себе на своё на “Я не могу”, например, в понедельник? Чьим-то, кто в детстве говорил “Делай через не могу”, или чьим-то добрым, который спросит: “А как это делала маленькая Агнета?”.

В этот момент раз, и чувствуешь, что тебя будто обняли двумя руками. Вот такой это фильм.

#выпосмотрите

Пятница дана нам для сплетен, поэтому сегодня не рецензия, а новости: пока мы спали, Томаса нашего Харди, как сказал бы Хармс, вытолкали со службы. Студия Paramount не продлила с ним контракт, и значит в третьем сезоне Гангстерленда/Mobland мы его не увидим.

С одной стороны, ужасно грустно, потому что лично я была фанаткой Гарри Да Соуза в Гангстерленде — красивого, уверенного и конкретного такого парняги, только с поместьем в Англии.

С другой, любой человек, не умеющий в коммуникацию с коллегами — это потенциальная бомба замедленного действия, а Харди был именно такой: опаздывал на несколько часов, вносил правки на правки на правки, чем весь второй сезон выбешивал съемочную группу и исполнительного продюсера. Тот даже сам хотел уволиться, но студия прикинула косты (а один съемочный час, потраченный на выяснение, кто тут главный, а кто я вам тут сценарий немножко навайбкодил (с), даже в России стоит сотни тысяч рублей) и дропнула Харди.

Новый (третий) Гангстерленд выйдет с Пирсом Броснаном и Хелен Миррен, но аж в 2028 году, потому на выходные предлагаю пересмотреть первый сезон — он бодрый и злой, то что надо после рабочей недели.

Режиссер Барри Левинсон показывает, что происходит с человеком, пережившим насилие и отвечает на вопрос “Как с этим справиться?” единственным возможным ответом. Никак.

Четверо главных героев фильма “Спящие” были подростками, когда попали в колонию для несовершеннолетних. Дурацкие мальчишки из Адской кухни Нью-Йорка угнали тележку с хотдогами и чуть не задавили ею человека. Это стоило им полутора лет несвободы и всей жизни — в тюрьме мальчики столкнулись с охранниками-садистами.

Спустя 12 лет повзрослевшие герои ищут способы справиться с прошлым: алкоголь, наркотики, все остальные виды саморазрушения и, наконец, месть. Правда, оказывается, что даже если убить насильника — этого будет мало.

Левинсон обходится без натурализма — таких сцен изнасилования, как в “Необратимости”, в фильме нет. Но стыд и страх рассказать кому-то о пережитом, немота, когда невозможно даже другу посмотреть в глаза, только спросить “Ты тоже до сих пор спишь с включенным светом?” — всё это безошибочно узнает любой или любая, столкнувшиеся с насилием или наблюдавшие его.

А те, кто не, получат инструкцию, как насилие рождает насилие. И посмотрят очень талантливое и страшное кино.

#навечер

Семь лет назад мы посмотрели финал “Игры престолов”. Это было больно!

Да и вспоминать, что был какой-то мир семь лет назад тоже, знаете, не торт “Витязь”!

Чтобы было больно поменьше, вместе с ребятами из продюсерского центра “Опен-колл” составила подборку книг, которые можно читать как сериал, и в конце всё будет нормально, а не вот это вот Дэни, я твой брат (с)

Ася Фуллер “Змееловы из Парансана”
Я люблю жанр постапокалипсиса — он примиряет меня с тем, что жизнь есть везде. Даже в мире, где огромные змеи охотятся на людей, можно искать змеиный яд, влипать в приключения и шутить шутки про трусы с симпатичной напарницей. Короче, жить (и шутки правда смешные).

Надя Тихомирова “Разбуди меня в Сеуле”
В Москве Веронику травят одноклассники, на нее давят родители, а собственная внешность вызывает стыд. Она мечтает проснуться в Сеуле — и однажды и правда там просыпается, но оказывается, что взрослеть одинаково больно и неловко где угодно. Кто узнал себя, дайте обниму.

Дарья Бобылева “Вьюрки”
В дачном поселке пропадает связь, выехать за его пределы невозможно, соседи начинают странно себя вести, а лето почему-то не кончается. И кажется, на дачах теперь живет кто-то еще, кроме людей. Слава богу, Дарья уже продала права на экранизацию — этот великолепный хоррор-фолк будет в кино.

Елена Костецкая “Адвокат вампира”
Готическое городское фэнтези о вампире, несправедливо обвиненном в убийствах в викторианском Лондоне. Его адвокат начинает собственное расследование, за которым приятно следить из домашнего кресла с чашкой кофе. Тот побег от реальности, который нам нужен.

Светлана Тюльбашева "Лес"
Историю о двух девицах, заблудившихся в Карельских лесах и попавших то ли в странную деревню, то ли в другое измерение, я читала в ноябре по странице — чтобы книга подольше не заканчивалась. А после неё мне хотелось, во-первых, продолжения, а во-вторых, жить: писать тексты, обнимать людей и рассказывать о том, что мир не так уж хренов, раз в нём есть такая литература. Кино тоже будет, уже снимают.

Как я уже не раз говорила, Тейлор Шеридан не упускает возможности напомнить, как омерзительно быть женщиной в мире настоящих мужиков из Bible belt. Собственно, женских характеров в его проектах три:

—Тред-вайф, которая, пока у мужа в прериях скрипит потёртое седло, решает, что первым бахнуть — маргариту или каре (“Лэндмен”, “Река Мэдисон”)

— Женщина, над которой будут издеваться весь сезон. Мир жесток, но смотреть на это невыносимо (“Мэр Кингстауна”, “1923”)

— Лейтенант Джордан О’Нил. Если она юна, то останавливает на скаку коней, пули и международных террористов (“Спецназ Львица”, “Маршалы”), если нет — она матриарх и сама казнит и милует (Хелен Миррен в “1923”, Маргарет Деверо в “Короле Талсы”).

С Бет Даттон из “Йеллоустоуна” у Тейлора Шеридана случился треугольник Карпмана: девочка, уверенная, что всё на ранчо рухнет без неё, а счастья она не особенно достойна, оборачивалась бешеным солдатом Джейн, который выбивает врагам айфоном зубы. А потом блондинкой. А потом обратно!

Накануне премьеры первых двух серий “Ранчо Даттонов”, полностью посвященному новой истории Бет и Рипа, я переживала: а ну как превратит ее Шеридан окончательно в безумицу или тред-вайф? У Кейси он очень залихватски отнял половину скиллов в “Маршалах” и утопил проект.

Обошлось. Бет осталась достаточно злой, но только к тем, кто этого заслуживает. По сюжету, они с Рипом переезжают на новое место в Техас, где всё другое, никто их не знает, ковбоев своих нет, зато там уже есть матриарх — владелица ранчо Бьюла Джексон (Аннетт Бенинг). В первом же эпизоде Бет наживает её себе в качестве врага. Но без мордобоя, что мне скорее нравится, я люблю медленно закручивающийся ураган.

Хотя мстительный мордобой в исполнении Келли Райлли — одно из моих гилти плэжа. Второе — это представлять себя на завалинке собственного дома в казаках, платье, с пивком и ружьишком.

— А за скотиной бы кто ходить стал? — спросил у меня про это муж, когда я ему на радостях от первых двух эпизодов озвучила.

А я и не знаю, кто. Вы гляньте, может, у вас мелькнет — потом приходите в комментах обсудить.

#выпосмотрите

“Неоновый демон” — гипнотический фильм Николаса Рефна о разрушительной силе красоты.

Умница Эль Фаннинг приезжает в Лос-Анджелес, чтобы стать моделью. Её героине Джесси всего 16, она невинна и застенчива. Модный фотограф немедленно хочет ее снимать, агентство подписывает с ней контракт, дизайнер выпускает закрывать показ, визажистка только что в обморок не падает, а двадцатилетние (пожилые) конкурентки точат когти и зубы.

В неоновом свете — метафоре токсичной среды — Джесси быстро понимает, что люди готовы отдать что угодно, лишь бы побыть рядом. Она считывает голод, зависть и отчаянное желание окружающих обладать ее красотой и чувствует над ними власть. Николас Рефн дал этому клубку эмоций цвет и форму: чернильно-черный фон, белые полосы света, неоновые пирамиды.

На триумфальном показе Джесси замирает под красным стробоскопом перед зеркалом, долго всматривается в свое отражение и целует его. Это похоже на обряд инициации и сон, из которого не можешь убежать, и, конечно, хорошо там ничего не закончится.

Нет, вы можете выключить, не досмотрев очередное высказывание о том, что красота убивает. Но оно так красиво, что вам вряд ли захочется.

#навечер (а то и на ночь)

Я посмотрела второй “Дьявол носит Prada” и ооооаыыыыыы! какое же это красивое, смешное и ностальгическое кино. Я боялась смотреть продолжение, потому что почти никому не удается сохранить вайб в сиквеле, приквеле или ремейке, и я ещё не отошла от “И просто так”, вкусный, как орбит дверная ручка (тм). Зря боялась!

Во-первых, я узнала каждую секунду. Все сюжетные тропы бережно сохранили с поправкой на прошедшие 20 лет. В первой части Энди, отличницу студенческих передовиц, не брали на работу, во второй ее, журналистку с богатым портфолио, увольняют по смс. Она снова оказывается в “Подиуме”, где Миранда как в 2006 году пытается удержать под собой кресло и заодно ускользающую красоту большого глянца — журнал прототип Безоса хочет подарить своей Лорен (надоест ли нам когда-нибудь эта шутка?)

Во-вторых, какие все красивые. Можно упиваться снобизмом насчет продления молодости до сорока, пятидесяти и других цифр МКБ, но как же круто выглядят Мерил Стрип, Энн Хэтуэй, Эмили Блант и Стенли Туччи. Как безоговорочно идёт им всё, что они носят в кадре! Кроме одного бесформенного сарафана Энди, в котором она едет в Хэмптонс, но тут уж кто без греха.

В-третьих, прошло 20 лет и это самое интересное. Сценаристам удалось напомнить, какими мы были, когда глянцевые журналы еще обгоняли по толщине зубную нить. В 2006 у меня была первая серьезная работа, на которой я по вечерам плакала от усталости и каждый день боялась что-то не успеть, не сделать и оказаться в коробке из-под телевизора у метро Белорусская (тогда были такие телевизоры, многие бы пооместились).

Я смотрела на Энди, которая повторяла знаменитую проходку на миллион долларов, и думала, как далеко все мы ушли. Как нам удалось донянчить тех юных, тревожных, в ужасе роняющих чужой кофе себя до нас сегодняшних. Женщин, которые знают, что жизнь иногда полный отстой, и может цепляться за стабильность в виде условной глянцевой журналистики не самое дальновидное решение, зато собственное.

А еще этот ностальгический саундтрек — его, кажется, тоже перенесли буквально по секундам — и ностальгические шуточки Найджелла над Энди, щедро наливающей себе супец в кафетерии. Мимими! Уверена, что буду пересматривать теперь эти два фильма дуэтом.

#выпосмотрите

Как ощущается начало рабочей недели после длинных выходных.

Олсо премьера “Ранчо Даттонов” с Бет, Рипом и Техасом в главных ролях — через три дня. Неистово жду.

Бастард в исполнении Глена Пауэлла: сейчас я вырасту и вырублю все ветви семейного древа Рэдфэллоу под корень за то что когда-то вытолкали мою беременную мать из ее богатенького дома. Заодно миллиард заработаю — дедушка его обещал последнему, кто останется в живых.

Бухарь-финансист, дурак-фотограф, неприятная женщина, коллекционирующая приёмных детей и еще четверо по фамилии Рэдфэллоу: штош.

Ладно скроенный триллер о том, что к богатству идут по головам, а плакать лучше в лимузине с Маргарет Куолли, чем в съемной однушке в пригороде. Не то чтобы это новая идея — “Белый лотос” вон через две недели четвертый сезон снимать начнет о проклятых капиталистах, заслуживших свои несчастья. Но метаирония фильма “Наследник” в том, что несчастья-то несчастьями, а деньги Глен Пауэлл в итоге всё равно заберет с этой своей фирменной ухмылкой, и совесть у него возможно так и не проснётся. Ну ещё бы, думаешь ты, сидя в съёмной квартире.

#навечер

Помните фильм “Умри, моя любовь” с Робертом Паттинсоном и Дженнифер Лоуренс? Он о разрушительной силе послеродовой депрессии. Очень важная тема, но. Понять, что фильм препарирует именно постпартум, а не Дженнифер Лоуренс просто поехавшая, могут только те, кто уже читал о том, как себя чувствуют женщины в послеродовой депрессии, почему они так себя чувствуют и как помочь.

А люди, которые были уверены, что работать надо, тогда и сил на депрессию не останется (тм), после просмотра так и останутся при своём.

Конечно, кино нас не учит, а лечит и иногда смешит, а искусство вообще ничего никому не должно. Но как классно, когда появляются проекты, способные говорить на языке, который поймут все! Сериал “Другая сестра Беннет” — такой.

Он о Мэри, сестре Элизабет Беннет из “Гордости и предубеждения”. Мэри самая неприметная из сестёр, она носит очки, любит читать и аналитику, и конечно, это совершенно не в дугу ни ее семье, ни окружающим. На протяжении 10 серий нам очень понятно рассказывают, какие разрушения приносят человеку устоявшиеся в обществе паттерны.

Например:

- Как сложно жить, когда ты не конвенционально красива. У Мэри четыре сестры и мама, которая уверена, что с пятой дочерью ей не повезло от всей души.

- Почему даже взрослым девушкам так сложно быть собой. Например, потому что мама всё их детство и юность поминала дочерей своих подруг, которые лучше выглядят, смешнее шутят, а ты ну хоть готовить бы научилась.

- Что не так с конструкцией “Главная задача женщины — удачно выйти замуж”. Мэри Бэннет показывает, что примерно всё, и любая девушка заслуживает выбора шире, чем брак или несчастье (с), а мир полон классных вещей: путешествий, любимой профессии, дружбы. А любовь — ну, будет так будет. Дополнит жизнь, которая и без того уже сложилась.

Нам рассказывают историю Мэри так просто, что не понять, чего хотят женщины, невозможно. Вы сейчас засмеялись, понимаю, но кое-где даже в 2026 году об этих серебряных ложечках до сих пор ведётся оживлённая дискуссия.

Если вы и после этого не решились смотреть сериал, вот ещё два аргумента: краша Мэри играет ирландец Донал Финн, а в финале у всех всё будет хорошо. Это страйк.

#выпосмотрите

Однажды я была в костюмерном цехе “Мосфильма” по одному некрупному делу — мне надо было костюм для артиста. Какой и для которого, уже не помню, помню только, что масштаб студии меня, розовощёкую продюсершу фотосъёмок, тогда потряс: коридоры, павильоны, некоторые — со стадион. В костюмерном цехе футбольная команда может месяц друг друга искать. Господи, думала я! И ещё так:

1. Самостоятельно я бы в жизни не нашла выход наружу и наверняка умерла бы от голода.
2. И правильно, т.к., допустим, в рукав оригинального платья Наташи Ростовой для фильма Сергея Бондарчука могло бы поместиться только мое запястье — такая тонкая была у актрисы Людмилы Савельевой рука. А у меня наоборот!

Ладно, если без шуток, то всё, что происходит за кулисами любой киностудии, ощущается, как магия. Поэтому, если вы в Москве, ловите момент: к 9 мая студия имени Горького проведет две отличные экскурсии. Расскажут, как снимали “Жила-была девочка” режиссёра Виктора Эйсымонта, “…А зори здесь тихие” Станислава Ростоцкого, “Семнадцать мгновений весны” Татьяны Лиозновой и другие фильмы о Великой Отечественной. Костюмы и реквизит тоже можно будет рассмотреть!

📌10 мая в 14:00 и 16.00. Берите билеты тут.

Если что-то подобное узнаю про “Мосфильм”, непременно вам расскажу. Хочу чтобы вас это тоже потрясло, а то что всё я да я.