Вот этот сериал

Действие сериала “Отпечатки” происходит в маленьком городке Заречный. Там происходит кое-что ужасное — некий маньяк охотится на выросших выпускников местного детского дома и вырезает их семьями. И воспитателей. С детьми, внуками и прочими родственниками.

Молодая следовательница Яна (Оксана Акиньшина) выясняет, что все жертвы как-то причастны к гибели мальчика Костика в том же детском доме 20 лет назад, и теперь кто-то хочет заставить их заплатить. Яне надо выяснить, кто, и попутно разогнать собственных демонов — она в этом детдоме тоже воспитывалась, но ее удочерили.

Звучит как заявка на недосып, но не сложилось. Создатели сериала постарались уместить в 8 серий всё, что когда-то встречалось в детективах и триллерах российской средней полосы. Флэшбэки из детства, грустную историю развода приемных родителей, лучшую подругу, которую Яна бросила в детском доме, а та потом стала проституткой, честного молодого полицейского, которого непременно должны убить, и не очень четного не очень молодого полицейского, который муж лучшей подруги и расследует дело вместе с Яной.

Съемки фиш-аем, которые то появляются, то исчезают, песни “Агаты Кристи”, которые взялись было сопровождать главную героиню по пути, да видно сгинули на монтаже, и величественные кадры желтой степи и дорожного полотна посреди ничего.

То ли Звягинцев, то ли Сага Нурен, полиция Мальмё. То ли “Да я люблю тебя!” — например, все реплики, которые произносит Ксения Кутепова в роли мэра, выглядят как биллборд: “Я играю злую бывшую воспитательницу, которая ничуть не изменилась”. Ксения Павловна, если они вас похитили, подайте знак.

Отдельно порадовали локации — следовательница Яна приезжает в Заречный из городка побольше, поэтому снимает себе дом в глэмпинге на берегу реки. Вокруг ни души, прямой выход к воде, и расследованием никто не мешает заниматься. Помню, в прошлом году подобный отдых в подвладивосточье обошелся нам в 28 000 рублей за две ночи, а тут Яна недель так несколько там живет, моё почтение.

В целом неплохой сериал получился. Сделать бы только из восьми серий четыре и сказать тому, кто писал диалоги, чтоб не держал на Ксению Кутепову зла — и норм.

#выпосмотрите

The Drama/Вот это драма — фильм о том, насколько мужчины слабее женщин и насколько труднее им дается аналитика и собственной жизни, и чужой.

В начале фильма Зендая и Роберт Паттинсон готовятся к свадьбе и похожи на две слипшиеся конфетки. Но за несколько дней до часа икс невеста, перебрав биодинамики на дружеском ужине, признается, что в свои 15 собиралась устроить шутинг в школе.

Друзья в истерике, Паттинсон в истерике, все мечутся и думают, не заявить ли на Зендаю в полицию за мыслепреступление. Ну и что, что была подростком, пофиг, что травили, и неважно, что передумала. Ведь хотела же и даже из винтовки в лесу по деревьям палила — пожалуйте на свалку отмены. В воздухе отчаянно пахнет Оруэллом.

Зендая судорожно оправдывается, что как только травить перестали, она сама себе испугалась и больше никогда об этом не помышляла. Это не помогает — жених уверен, что та, с которой они предыдущие два года были ты Роксана, я Бабаян, сейчас возьмет и убьет его — подумаешь, каких-то 15 лет прошло. Плачет и ищет ответы на вопрос, как жить, под юбкой у коллеги.

Угадаете, чем всё кончилось? Конечно, угадаете. Как говорил Марк Твен, опустим завесу жалости над этой сценой.

Альпинистка Шарлиз Терон едет в Австралию, чтобы почтить память погибшего мужа и заодно как следует угореть на каяке, благо природа там позволяет. Собственно, каяки, горы и река в триллере Apex/Вершина и оказываются самым интересным. А то, как к героине Шарлиз во время поездки приматывается маньяк Тэрон Эджертон с капканами и арбалетом, вы уже в других фильмах сто раз видели — даже в “Охоте на пиранью” с Машковым и Мироновым (прости меня, Господи). Смотреть необязательно, но если выбирать между этим и рилсами — то сойдет.

#навечер

Написала для канала «Прочитано» про 5 любимых сериалов по книгам, когда и не скажешь, что книга лучше, и вам тоже расскажу. Вдруг вы ощущаете нехватку скандинавского детектива в крови или давно не пересматривали «Американских богов»!

🤩Новинка на Нетфликсе «Детектив Холе» — экранизация культовой серии детективов Ю Несбё. Отдельный и главный герой в этом сериале — музыка, саундтрек, который полностью составил Ник Кейв.

🤩«Американские боги». Старые и новые боги Америки борются за людей, и в этой борьбе некоторые вещи лучше увидеть: например, немигающий взгляд Иэна Макшейна в роли Одина, как Чернобог лупит молотком на скотобойне или то, как богиня Билкис поглощает мужчин собой. Очень буквально и очень захватывающе.

🤩«Тень и кость». Решись кто-то перенести серию толстенных романов young adult на экран буквально, мы могли бы начать смотреть этот сериал сейчас, а закончить к Новому году. Создатели шоу взяли у Ли Бардуго подростков, наделенных магическими способностями, визуализировали тьму и добавили Бена Барнса в роли рокового злодея — получилось нескучное и комфортное кино, которое может заменить «Гарри Поттера» в минуты душевной печали.

🤩«Аутсорс». Идею продавать исполнение смертной казни родственникам жертв создатели сериала взяли из повести Дениса Драгунского «Дочь военного пенсионера». А вот показать безысходность времени через Камчатку 90-х, ларьки, пьяные дискотеки, насилие и органично мутящего на этом фоне аутсорс надзирателя Ивана Янковского — это уже сценаристка Анна Козлова придумала.

🤩«Институт». Детей с телекинезом и телепатией похищают и держат в секретном институте. Главного героя, одаренного подростка Люка Эллиса сыграл Джо Фримен, которому отцовский талант явно перешел по наследству. Ему и шоураннерам удалось показать то, что нам страшно признавать окончательно: некоторым людям просто нравится пытать других. Стивен Кинг уже анонсировал второй сезон.

Сложно вспомнить, чем я занималась в 2023 году, но факт, что сериал “Грызня” я не смотрела. Посмотрела только на прошлой неделе и попал он мне в самое сердечко. Если кто-то не видел, сюжет такой: Дэнни выезжает с парковки, Эми случайно ему мешает, Дэнни ей сигналит, она показывает ему фак — и начинается взаимоуничтожение.

Хотя казалось бы, кто там не был? Кто не открывал окно, подъезжая к площади Тверская застава в 18:23 в обычный вторник, чтобы набрать в лёгкие побольше воздуха и заорать: да ты сам! сам падла! чё, теперь уже слепым у нас права дают? нет, ты!

Наверное, кто-то и не открывал. Я была не такова, ну и Эми с Дэнни тоже — после пустячной разборки на парковке под замес их мести друг другу попадают родители и брат Дэнни, муж и дочь Эми, работа, бизнес. Разрубить этот узел взаимной ненависти удается только к финалу, когда герои наконец понимают, в чем они похожи: у обоих депрессия и всё это время некому было их поддержать.

Все только недоумевали, неужели так сложно собраться? Вдохнуть и выдохнуть, как говорит бесячий безработный муж Эми. Разобрать посудомойку. Пошутить с клиентами. Поработать работу. Расслабиться. А не открывать окно машины со словами: а ну стой, сволочь!

А это сложно. Особенно в одиночку. Хочется, чтобы кто-то, когда ты только моешь голову утром в обычный вторник, говорил тебе: молодец, ты справилась. Потому что именно для тебя и именно сейчас это — подвиг. Вот Аня как раз такая: она рассказывает о своих шагах прочь от депрессии, маленьких и бережных, и том, что помогает ей держаться: танцы в пластическом спектакле, например, или бахнуть каре, или почитать надписи в метро (да, так можно было). Это всё — поддержка по пути.

Её канал так и называется: “Анна приходит в себя”. Если вам нужен был знак, что нужно закрыть чертово окно и начать осторожно идти к себе — то это он.

За розовым морем, на синем побережье, в горах притаился зелёный городок — пела Татьяна Овсиенко 500 лет назад. Почти про норвежский Согн пела — этот маленький город как будто тоже из сказочной песни или книжки с картинками: над ним возвышаются горы, из окон уютных домов видно море. У каждого дома — садик, мимими!

В одном из таких местную фермершу кто-то насмерть забил по голове лопатой. Дальше, казалось бы, никаких розовых морей быть не должно потому что по голове! лопатой! но у скандинавских кинематографистов всё равно получился cozy crime на 4 серии. Сериал так и называется — “Убийства в Согне”.

Расследовать дело берется детектив и глава крошечного полицейского участка Оле Вик (Кристофер Хивью). У него роскошная рыжая борода, развод, гастрит (потому что в свободное время Оле делает из местных яблочек сидр и тут же его пробует) и любовь к старому винилу.

Не в первый раз уже замечаю коллекцию качественного винила в штрихах к портрету хорошего детектива. Гарри Босх слушал джаз и смотрел на Лос-Анджелес, Харри Холе — на ночной Осло под Ника Кейва. Оле Вик под старый рок вглядывается во фьорды, но на самом деле копается с невидящим взглядом во внутренних файлах, чтобы к концу сериала вынуть нужный и сказать: вот кто убийца.

Угадать это до последней серии не удается: Согн хоть и маленький городок, но у каждого местного и приезжего есть свой мотив.

У убитой был друг, тоже фермер, который оставил ей наследство. А сын фермера как будто на него за это затаил. А у самой фермерши была дочь, которая с матерью не общался, но наследство, поди ж ты, теперь имеет. Тут же при этом оказывается что соседи какие-то странные и то ли фермера ненавидят, то ли на пасеке у них на участке вовсе не пчелы. И сын-подросток Оле тут зачем-то крутится — вроде перевозит соседям чего, или показалось. Все очень подозрительные!

Искать убийцу Оле Вику помогает молодая стажерка Сесилие. С ней тоже всё не слава богу — якобы ее прислали из полицейской академии набраться опыта, но на деле Сесилие хочет расследовать убийство коллеги, произошедшее в Согне пару месяцев назад.

Короче, кто угодно у них там мог взять лопату в руки, да кажется и не в одной лопате дело. Мне очень нравится этот жанр — когда да, имеется убийство, но оно так вписано в ткань жизни героев, что все равно получается мило. Оле с бывшей женой участвуют в конкурсе сидроделов. Сын-подросток мечтает стать модельером. За Сесилие неуклюже ухаживает провинциальный полицейский. Да и сам Оле, которого все мы, на минуточку, помним как Тормунда Великанью смерть из “Игры престолов” со своей окладистой бородой выглядит так, будто сейчас из-за угла выбежит золотистый ретривер, и он погладит его могучей рукой.

Примерно так сериал и заканчивается (но кое-кого убьют по дороге — всё же детектив).

#выпосмотрите

Однажды мы с мужем жили в милейшем месте. Было лето, очень жарко, центр города и половина второго ночи. Мы открыли окно, и поначалу в комнату врывались привычные звуки: шелест листвы и шин, чирканье зажигалкой во дворе. Но ближе к двум, когда сон начал наползать на нас сквозь адскую жару, послышалось уханье. Некоторое тыцканье. Слова, то громкие, то тихие. И стихи!

Короче, плюс-минус ничего из этого мы не ожидали услышать в центре города. Но все закончилось хорошо: под нами жил замечательный молодой актер и рэпер Марк Э. — оказалось, это они с другом сочиняли ночью рэп.

И продолжили, но потише, даже когда мой токсичный муж интеллигентно спросил через форточку:
— Молодые люди, может быть хватит этого бурятского горлового пения?

А вот в фильме undertone/Полутон никто ничего потише не продолжил, наоборот: в начале Эви, ведущая подкаста о паранормальных явлениях, получила странную аудиозапись. Вместе с соведущим они начали ее расшифровывать, и с каждым файлом звуки становились все страннее и страннее — то мертвые дети там всплывут, то песенки наоборот. А Эви еще и одна — в огромном доме с ней только мама, она в коме и не разговаривает, а соведущий наоборот разговаривает, но он в другой стране. В какой-то момент звук начал идти изнутри дома.

Как вы понимаете, ничего хорошо не закончилось, но сюжет в Полутоне не так важен, как звуки: закройте глаза и насладитесь наползанием ужаса. Непременно в кино. Когда выйдете из зала на трясущихся ногах, включите рэп, должно помочь.

#выпосмотрите

Тот самый секретный эпизод «Очень странных дел»! Это:

а) правда и реально выйдет 3 декабря в прокат
б) нам за то, что не молимся

Молодая мать начинает карьеру вебкам-модели, потому что работы, скиллов и мужа у нее нет, а ребенок есть. В роли матери-одиночки Марго — Эль Фаннинг, из-за которой я и решила смотреть сериал “У Марго проблемы с деньгами”: Эль действительно волнуют проблемы женщин. От стандартов красоты, стабильно вызывающих тошноту у каждой девочки с 12-ти лет, до проблемы сексуализированного насилия — она говорит об этом, выпускает подкасты и снимает документальные фильмы вместе с сестрой Дакотой.

Я посмотрела только первую серию истории Марго и у меня неистово пригорело. От того, как точно шоураннеры и Эль подсветили еще одну огромную проблему, которую до сих пор принято считать исключительно женской.

Она звучит так: ребенок — это история женщины, а не мужчины.

Моя мама и ее подруги передавали эту фразу друг другу и своим дочерям, как афоризм. Народную мудрость. Что если ты, как Марго, прохлопала глазами и повелась на университетского преподавателя, который так писал тебе стихи, что ну и что, что он женат — то ну, милая моя.

А кто ей виноват, она знала о его положении, пишут мужчины в соцсетях. Надо было раньше думать, поддакивают им некоторые женщины. У тебя могла быть жизнь! — говорит Марго в сериале ее мать, Мишель Пфайффер, которая тоже родила ее от какого-то ковбоя-гастролера 20 лет назад.

Как в начале нулевых, так и сейчас мир населяет крайне небольшой процент тех, кто уверен и готов сказать вслух, что человек, наделенный властью (например, преподаватель) не должен ею пользоваться. Даже если всем присутствующим 18 и все всех хотят. Всё равно нет.
Или что дети — это ответственность и мужчины, и женщины, а не и чо теперь 35-летнему пацану жизнь ломать? (с)

Очень маленький процент таких людей и мне этого бесконечно жаль. Но Эль Фаннинг — очевидно одна из них, что очень хорошо. Я думаю, “У Марго проблемы с деньгами” меня еще удивит, я еще даже до OnlyFans не досмотрела. Но вот сегодня вечером и досмотрю — давайте тоже, потом обсудим.

#выпосмотрите

Есть исследования: люди, наблюдающие за социальной смертью нарушителей моральных принципов, испытывают дофаминовую бурю. Как будто им (нам) дали торт “Витязь” и сказали: ешь весь, на тебе даже джинсы не разойдутся. Или кто-то на наших глазах пнул собаку, а через минуту ему самому снёс зубы гопник.

Такое чувство я испытывала все шесть серий “Яблочного уксуса”.

Это реальная история. В 2010 году австралийка Бэлль Гибсон впервые рассказала в блоге, как поборола рак мозга одной верой в себя и правильным питанием. Через год она стала звездой: запустила приложение с велнес-рецептами, раскрутила блог, где делилась опытом, как победить рак, и написала об этом книгу.

Ещё через три года выяснилось, что никакого рака у неё нет и не было, а все, кто вчера восхищался и сочувствовал, начали ловить её на вранье и, конечно, поймали.

В мире, где каждый день толпа гопников пинает нормальных людей, никто за это не отвечает и никто это не чинит, этот сериал как бургер с похмелья.

Героиня несколько лет рассказывала про свою онкологию, а теперь хоп, и не может предоставить подтверждающие документы. Деньги, которые она собирала на помощь больным раком мозга, куда-то делись и всем деятельно интересно, куда. Друзья, почуяв мошенничество, испарились, а книгу про сильную девочку, победившую рак рецептом персикового пирога, сняли с продажи и вывезли на свалку.

Мир воздаёт Бэлль Гибсон по заслугам и это в кои-то веки правильно.

Но под верхним слоем инстант кармы есть ещё один. Он о том, как устроено насилие.

Гибсон росла с матерью, которую интересовали мужики, она сама и немножко коты. Дочь узнала о том, что постельное белье можно менять, когда уже выросла (просто представьте). В 12 она симулировала сердечный приступ, но даже это не заставило мать обратить на нее внимания. Девочка ушла жить к своему учителю. В 12. В сериале этой части истории отведено полторы минуты, но их хватит, чтобы заметить, что нелюбовь и насилие воспроизводят самих себя всю последующую жизнь. Бэлль очень хочет дружить, но не умеет, и дружит, оставляя за собой руины. Как научилась. Она готова врать про рак и погубить вместе с собой людей, которые правда болеют, лишь бы её заметили. Никто не показал ей, что можно по-другому, но это, конечно, не оправдание.

Мир несправедлив, но справедлив, и если сегодня (или вчера, или вообще) вы открывали новости — этот сериал вам нужен.

“Самая обаятельная и привлекательная” с Татьяной Васильевой и Ириной Муравьевой — фильм-повод погрустить о том, что конвенциональным красавцам и красавицам что в 1985 году была везде у нас дорога, что сейчас везде у нас почёт. Ну и порадоваться, что даже если ты сначала вживешься в роль, которая тебе не нравится, а потом бросишь, ничего тебе не будет. Наоборот — останется хорошая подруга, любимое дело и классная тенниска.

#навечер

Неидеальные женщины — прекрасный плотный сериал о том, как мало мы знаем о друзьях своих, а о мужьях — и своих, и чужих — того меньше. А еще — о месте женщины в обществе. Спойлер: это даже страшнее неведения о см. выше.

После вечера в честь дня рождения Мэри (Элизабет Мосс) Нэнси (Кейт Мара) пропадает. Вскоре оказывается, что ее убили, а Элеанор (Керри Вашингтон) последняя, кто видел ее живой. Мэри и Элеанор начинают собственные расследования, а мы параллельно узнаем трех подруг ближе.

Элеанор из обеспеченной семьи, руководит успешным благотворительным фондом, водит раритетную машину и крутит роман с молодым коллегой — чего, конечно, делать нельзя, но по шкале сложности для Элеанор этот выбор где-то между утренней пробежкой и выбором аутфита в оперу.

Мэри замужем за университетским профессором Говардом (Кори Столл), хочет стать писательницей, но станешь тут: то подростковые грехи старшего подростка нужно с юристом замаливать, то младших дочерей менеджерить, то мужа, потерявшего работу, поддерживать.

Нэнси, которую мы видим в ретроспективе, была замужем за Робертом Хеннесси (Юэль Киннаман). У него в анамнезе олд мани и Йель, у нее — бедное детство и семейное насилие. Когда-то они были счастливы, но, кажется, быстро поняли, что красота за чувство защищенности — не слишком ударопрочная сделка.

В первой серии Нэнси уже оглушительно несчастна — ее сталкерит любовник и подозревает в измене муж. Роберта, разумеется, назначают первым подозреваемым, но это золотой стандарт любого расследования. Интересно другое: то, как в процессе поисков убийцы нам показывают, насколько меньше до сих позволено женщине в обществе и насколько часто их (нас) заставляют казаться идеальными.

Иногда это вопрос репутации — когда Элеанор застают в доме Роберта вскоре после смерти Нэнси, она становится парией за секунды. Как будто в век Тиктока это может быть любой, и так-то да, но нет — вспомните историю о двух влюбленных сердцах в реальном мире на концерте Coldplay: мужчине и женщине, у которых были семьи, и которые обнимались на концерте. Он пережил это за год, от ее работы, семьи и резюме остались одни лохмотья.

А иногда это вопрос жизни: Нэнси преследует человек из прошлого и от этого по-настоящему потеют ладошки — в соцсетях можно найти любую и превратить ее жизнь в ад. Мужчину, конечно, тоже можно найти, но давайте честно — если кто-то и устраивает мужчине ад, то это чаще всего тоже мужчина.

В сериале очень точно показано, сколько сил забирает у любой женщины работа на хорошую социальной картинку. Как до сих пор важно, чтобы ты вписывалась в давно определенную роль жены, жены богатого мужа, жены мужа, который ищет работу, руководительницы, у которой роман, матери троих детей из пригорода. Для каждой есть свое место. Займи его или пока!

И как же. Это. Бесит. Обязательно посмотрите.

Молния — Каннский кинофестиваль только что объявил конкурсную программу, и в ней есть фильм Андрея Звягинцева "Минотавр"!

Грызу стол, что не еду и в Каннах его не увижу, но буду очень ждать в прокате.
❤️ если будете ждать тоже

Спонсор моего недосыпа на этой неделе — неожиданно нежный и сентиментальный сериал “Встать на ноги” с Гошей Куценко.

Возвращается, значит, пахан Куценко по прозвищу (в сериале) Старый после 20-летней отсидки домой — а дома всё другое. Бодрым наездом, переходящим в хорошую драку, больше ничего не решить, на работу не устроиться, дочь Оля в инвалидной коляске винит его в аварии, в которую попала маленькой.

Старый пытается понять, из чего же, из чего же, из чего же сделан этот странный 2026 год и люди в нем. Из попыток помириться с дочерью, не рассказывая ей, что во время аварии за рулем сидела мать, чтобы у Оли “хоть об одном нормальном родителе память была”. Из неожиданной дружбы с коллегой Санёчком, у которого синдром Дауна, но он подобрее и посмекалистее многих. Из леопардового фартука, который надо носить на работе — Старый бариста в котокафе, это условие УДО. Из разговоров о мироустройстве с бывшим бандосом, а теперь ушлым батюшкой по кличке Сися. Из деланья дел (тм) с другом, таксистом и лудоманом Копилкой.

Из робких чувств к полицейской Кате, которая каждый день должна проверять, не разбил ли кому свежевышедший Старый вывеску.

О господи, думаешь. Что за пафос? Что за штампы? Обнимашки с Санёчком, дочка Оля, мечтающая танцевать на инвалидной коляске, разговоры о смысле жизни и месте в оной, ностальгия по 2005 году, ну и для чего?

Вот Старый сидит и вспоминает, как удержался от самоубийства за решеткой.

— Интерес удерживал: а что дальше? Вот насколько хуже ещё может быть? Вот как тебя жизнь может ещё наказать? Где оно, дно?

А вот они с Копилкой дерутся с цыганами, потому что Копилка, пёс, пообещал их точку крышевать и кинул. Вот Старый дочку прямо из местного ДК, перекинув через плечо, уносит бегом — чтобы отвезти к знахарке, которая вдруг да поставит ее на ноги. От комедии к драме, от пафосных разговоров к дикому цирку. И всё это в декорациях провинциального Пятигорска под музыку от “Бонда с кнопкой”, “меня зовут маша” и Рахманова.

Я смотрела и видела в этом кино себя: это я такое лоскутное одеяло, которое то гогочет над хитрожопостью батюшки Сиси, то думает, что “с трепетом нужно относиться к людям”, как Старый говорит, то тоже ищет дно под "За окном горит провинция, твоих слез успел напиться я".

Для этого этот сериал. Чтоб себя увидеть и отнестись к себе — с трепетом и нежно.

#выпосмотрите

Мне нравится следить за творческим путем Тейлора Шеридана, титульного шоураннера всех белых мужчин со среднего Запада. Он такой: пусто, пусто, пусто, покер.

“Лэндмен”, “Мэр Кингстауна”, “Спецназ “Львица”, хоба — “1923” про то, откуда есть пошла Йеллоустоунская земля, как через сто лет Даттоны оказались самой влиятельной семьей Монтаны и откуда у Бет гены “За Рипа и двор стреляю в упор”. От прабабушки да прадедушки, Харрисона Форда и Хелен Миррен, и от дикой англичанки-бабули Алекс Даттон — клянусь, Джулия Шлепфер лучший каст, который можно вообразить для этой роли.

Короче, в “1923” смотришь, как Тейлор Шеридан раздаёт базу про землю-кормилицу и про то, что мужчины опасны для женщин — беднягу Алекс Даттон по прибытии на свободную Американскую землю только что наизнанку не выворачивают — и веришь. Ну, может, про землю чуть меньше, чем про то, что женщине в любом веке надо уметь стрелять или бегать, чтобы выжить. Но веришь.

А потом творческий путь Тейлора Шеридана делает кувырок и всё заново: провальный последний сезон “Йеллоустоуна”, его приквел “Маршалы”, где все герои будто поглупели, и новинка — “Река Мэдисон”, где мы смотрим сказку для мужчин и женщин среднего возраста, которые очень хотят поправеть, но в мегаполисе вроде как и неловко.

Главная героиня (ее играет Мишель Пфайффер) летит из Нью-Йорка, чтобы похоронить мужа (Курт Рассел), который разбился на самолете в Монтане. Приезжает в дом у реки, где муж проводил неделю в год и вел дневник о том, как варить кофе и рыбачить, вставать с петухами и хвалить соседскую лазанью, и понимает: всё, что в Нью-Йорке осталось, нужно выбросить.

Следующие пять серий героиню с идеальной укладкой тянет к земле, а она тянет за собой своих детей и внучек. Все познают мир: младшие учатся отличать лосиные какашки от волчьих, те, что постарше — настоящие отношения от ненастоящих. В настоящих есть шляпа, пикап и слова “я никогда не поеду дальше границы штата и не отвезу тебя в Европу, но”. Короче, сдался вам этот большой город, там грабят, бьют и очень дорого, то ли дело власть лопуха и шелест реки и закат.

Снято действительно очень красиво, не удивлюсь, если “Реке Мэдисон” дадут “Эмми” за операторскую работу. Жителям же мегаполиса, которые посмотрят этот сериал и не поверят в силу чудесного преображения внутри одной миллонерши, останется только ждать следующего проекта Тейлора Шеридана — в мае выходит “Ранчо Даттонов” про Бет и Рипа.

Вот где должен быть покер, моё увожение (тм).

Однажды на одном кинофестивале я познакомилась с парнем. Он был администратор театральной труппы (там под фестиваль еще спектаклей навезли) и работал круглосуточно. Потому что это днем был театр, а вечером одна актриса решила, что ей нужны шерстяные носки. Да, во Владивостоке, да, в десять вечера, да, до создания Вайлдберриз еще 10 лет. А другой актер в это же самое время напился и катался в лифте и не мог выйти, потому что не мог встать, а завтра в 11 репетиция, а ему 65. А еще одна актриса решила, что ей не подходит ее шиньон, потому завтра играть она не будет. Вчера еще подходил — а сегодня как отрезало (или оторвало).

А время всё ещё 10 вечера и всё надо срочно, иначе администратора сначала отправят кататься в лифте, а потом выловят шиньоном из Японского моря. Поутру.

Вот примерно про это и новый французский сериал “Привилегии”. Только главная героиня Адель (Манон Бреш) там не администратор, а носильщица, и бегать надо не по Владивостоку, а по Парижу. Но в остальном всё то же: не сделаешь — конец тебе.

Для Адель это не пустая угроза: работа посыльной в роскошном отеле “Цитадель” — ее последний шанс выйти по УДО. Точнее, выходить, работать и возвращаться ночевать в тюрьму, где ей всё ещё нужно отбывать наказание за покушение на убийство.

На кого она покушалась, за две серии пока не рассказали, зато мы знаем, что “Цитадель” — единственный работодатель, который готов сотрудничать с программой поддержки бывших заключенных. Если, конечно, такие как Адель будут невидимыми и неслышными добывателями шиньонов, носков, трезвости, и на сдачу золотого руна и цветочка аленького.

— Никто не должен хотеть на тебя смотреть, и ты тоже не должна ни на кого смотреть. Никакого взаимодействия с клиентами, они не должны знать о твоем существовании. Ты не принимаешь никаких решений, не отвечаешь на вопросы, если кто-то обратится — просто передай информацию.

А когда передашь, найди живого удава для поп-певицы, которая заняла весь этаж и вообще говоря, удава не просила, но имеет татуировку со змеей и может восхититься и передумать переезжать в другой отель. Потом где-нибудь раздобудь стоматолога для владелицы отеля и приклей ей к переднему зубу бриллиант, проследи за ее мужем, найди 8000 евро, потому что твоя сестра попала в аварию, и не забудь апельсиновый крем для тела для девчонок из тюрьмы, чтобы они из зависти тебя не убили.

Не знаю, где онлайн-платформы увидели “триллер о жестокой борьбе за власть среди амбициозного персонала и всех влиятельных гостей”. Я вижу социальную драму о человеке, которая бы просто пожила, а ее вынуждают выгрызать себе возможность просто постоять на улице в свой пятиминутный перерыв, задрав башку, на которую бы падал дождь, а не странные просьбы.

И еще вижу хорошую щепотку процедурала о том, как работают люди, которые обслуживают других людей — что в Париже, что во Владивостоке это, конечно же, полная дичь.

Шиньон и носки мы, кстати, тогда нашли.

#выпосмотрите

Слишком мало в этом марте было двух вещей: холодных дней и нормального интернета.

Если вы тоже весь месяц ходили 10 000 шагов, чтобы убрать тревожность, и перед хорошим сериалом не задерживались — собрала дайджест с тем, перед чем можно и задержаться. А у меня еще и фильмы есть, старые, любимые.

6 сериалов
Американская история любви — про Джона Кеннеди, Кэролин Биссет и то, как носить идеальные черные водолазки

Молодой Шерлок — в котором молодой ирландский Мориарти Донал Финн так хорош, что я хочу от него второй сезон

Ограбление — Софи Тёрнер хитро прячет шесть биткоинов в утесах. Подойдёт всем, кого задолбал офис, а британские триллеры нет

Клуб мести — шестеро разведенных решают не прощать своих бывших. Местами весело, но ничем хорошим не кончится (как и всё, связанное с бывшими)

After life (или “После жизни”) — как и где искать чертов серотонин, если тебя сопровождает горе. На злобу дня, очень целительно

Все ненавидят Криса — для тех, кто любит шуточки от Кураж-Бамбея, а все остальные комфорт-сериалы вроде “Отчаянных домохозяек” уже наизусть выучила

4 фильма на один зубок
После которых ты раз — и обратно человек, даже если полдня читал новости

Иствикские ведьмы
Донни Дарко
Счастлив, когда ты нет
Бойцовский клуб

Под визг и крики нововведений (как у вас, у нас у всех еще телеграм работает?) развлеклись с коллегами — каждый принёс свой любимый фильм или сериал, в который приятно нырнуть, как в денежный мешок, Японское море, любимую ванну, булочку сладкую, когда уже чувствуешь на загривке дыхание апокалипсиса.

Я рекомендую раствориться в ситкоме про все ненавидят Крисанушку в переводе Кураж-Бамбея. Есть шоколадки, громко повторять за соседом Криса Рока: Трагедия, трагедия! А потом пойти и посмотреть ещё фильмы из списка, вот тут💜

Я не смотрела Idiocracy, но клянусь, что завтра посмотрю его вместо новостей.

Надеюсь вы смотрели эти 3 фильма 🥲