Меч во тьме

​​В Челябинской области, в Верхнеуральске, местная администрация родила очередной шедевр монументального шизодизайна. Там установили бронзовый памятник Николаю II прямо напротив советского обелиска, под которым лежат красные партизаны, погибшие в 1918 году. Чиновники назвали это месиво памятником-диалогом «Примирение». По задумке авторов, монарх и большевики должны символизировать «духовное согласие в умах потомков».

Живая реальность, как обычно, плюнула в лицо мертвой казённой схеме.

Начать с того, что Николай Романов посетил Верхнеуральск в 23 года — гладковыбритым цесаревичем. Но местное «казачество» и скульпторы не любят детали. Они водрузили на площади зрелого, бородатого царя в парадном коронационном мундире. Им нужен был не живой человек, а символ «России, которую они потеряли».

В итоге царь, олицетворяющий имперский пафос, стоит напротив советского обелиска со словами «Вечная слава борцам за власть Советов!» Вели этих борцов бывший батрак Сафа Мусин и бывший казацкий офицер Николай Каширин — оба по разным причинам — сто лет назад пошли за лозунгами Ленина и отдали жизни за то, чтобы этого самого царя на их земле никогда не было.

Власть называет это «пространством для диалога». И тут они, пожалуй, правы. Это действительно диалог. Царя, большевиков и нынешней власти.

Кремлёвский режим — это ментальный кадавр, криво сшитый из дореволюционного православного мракобесия и чекистской тоски по СССР. В одной голове у них уживаются святой великомученик Николай, товарищ Сталин, иконы, парады и культ «эффективного менеджмента».

Им действительно есть о чём поговорить.

Николай II может рассказать, как эффективно загнать страну в бессмысленную мировую бойню, довести экономику до ручки, опереться на святых старцев и просрать империю за неделю, оставшись в истории «Николаем Кровавым».

Красные комиссары ответят, как построить на месте этой империи ещё более жуткий, залитый кровью концлагерь, заставить людей вкалывать за колючей проволокой во имя «величия», а потом точно так же обрушить всё это в тартарары из-за дефицита туалетной бумаги.

Третий участник этого диалога — нынешняя кремлевская номенклатура — стоит рядом и жадно конспектирует. Потому что они умудрились взять от обоих предшественников худшее: имперскую спесь царизма и тупую жестокость совка.

Этот памятник хорош тем, что он честен в своем уродстве. Он показывает финал. При Николае рухнула империя Романовых. При большевиках — советский блок. Сейчас на этой же площади, под аккомпанемент идиотских речей чиновников, на наших глазах догорает и рушится третья, путинская версия этой имперской бочки с порохом.

Диалог мертвецов всегда заканчивается одинаково. Скоро этот бронзовый кадавр рухнет, и народам, запертым в этой бесконечной исторической петле, придётся наконец-то учиться жить заново — без царей, без генсеков и без бункерных диктаторов.

​​Российский официальный культурный нарратив очень любит приватизировать мёртвых гениев, превращая их в безопасные гипсовые бюсты. Владимира Маяковского советский учебник аккуратно упаковал в гранитный статус «главного трибуна революции». Хотя сам вождь мирового пролетариата его не жаловал, не понимал. Видимо, интуитивно чувствовал в этой поэзии много опасного и по-настоящему революционного. А сегодня его вообще стараются не упоминать, разве что как автора плакатов Окон РОСТА, агиток и стихов о советском паспорте.
 
Но настоящий Маяковский начинал не с трибуны. Он начинал со следственного изолятора.
 
В июле 1909 года парню было всего пятнадцать лет. Под партийной кличкой «товарищ Константин» он уже успел поработать в нелегальной типографии и пережить два краткосрочных ареста. Третий арест стал для него точкой невозврата. Маяковского забрали за соучастие в организации дерзкого, беспрецедентного побега тринадцати женщин-политкаторжанок из Новинской женской тюрьмы в Москве. Вся семья Маяковских участвовала в подготовке этого побега, а сам он крутил логистику отхода для беглянок, которых империя считала врагами государства.
 
Среди тех, кому помогал бежать Маяковский, были легенды радикального подполья. Наталья Климова — ослепительная дворянка, член Союза эсеров-максималистов и жена легендарного «Медведя» Соколова. Сама Климова была соучастницей культового взрыва на Аптекарском острове и чудом избежала виселицы. Рядом с ней шла Мария Никифорова —анархистка Маруся, бесстрашная боевичка, швырявшая бомбы в жандармов и поднимавшая каторжные бунты.
 
Когда в пятнадцать лет соприкасаешься с людьми такой тектонической воли, у тебя нет шансов остаться трусливым мещанином.
 
Маяковского взяли сразу после побега. Он прошёл через конвейер полицейских частей — от Басманной до Мясницкой. В итоге 19 июля встретил своё шестнадцатилетние в Бутырской тюрьме, в одиночной камере № 103, где провёл одиннадцать месяцев.
 
Именно здесь, в каменном мешке Бутырки, и родилась его поэзия. Обладающая яростной вербальной силой. Запертый в одиночке парень исписал первыми стихами целую тетрадь. На выходе надзиратели её отобрали, но внутренний перелом уже произошёл. Весь его будущий футуризм, ломавший каноны, вырос из этого опыта — из умения преодолевать изоляцию и противопоставлять тюремным стенкам личную волю:

...Идем,
шагом жёстким,
куда б ни вела она —
на бой иль на труд —
наша воля, закованная в железо!

Маяковский органически презирал сытый, покорный быт, который он позже хлестко назовет «тиной». Он ненавидел слепоту людей, готовых терпеть любое насилие системы ради иллюзии личного мещанского спокойствия. Вся его ранняя поэзия — это физический манифест разрушения мёртвых государственных форм ради живой человеческой субъектности.
Сегодня эта логика прямого действия возвращается на улицы российских городов. Когда в глубоком тылу — от Подмосковья до Приморья  — партизаны уничтожают узлы снабжения военной машины, они пишут новую историю. Костры из вышек РЭБ на Брянщине, факелы из цистерны с ГСМ в Самаре, пылающий армейский «Патриот» в оккупированном Луганске, обтекающий красным сталинский истукан в Башкортостане — это и есть настоящая, жёсткая поэзия сопротивления. Это визуализация того, как мнимое имперское величие перемалывается в труху.
 
Режим пытается загнать общество в покорную тину, пугая репрессиями, рекордами по статьям за «госизмену» и «терроризм». Но бутырская одиночка № 103 и судьбы максималисток, сломавших Новинскую тюрьму, наглядно доказывают: душные стены и карательный аппарат бессильны перед человеком, который сделал свой внутренний выбор. Прежний порядок рушится там, где люди перестают быть декорацией.
 
С днём рождения, «товарищ Константин».

​​Директор Центра исследований социальной экономики Зубец — тот самый, что предлагал облагать налогами бездетные семьи, — выдал очередной перл. Опираясь на свежие данные Росстата, он авторитетно «доказал»: жаловаться на бедность в России глупо, люди «никогда не жили лучше, чем сейчас».

По его словам, если измерить доходы россиян в съедаемом, то реальная покупательная способность упала «всего по четырём позициям». Подумаешь, ерунда какая: говядина, подсолнечное масло, хлеб и хлебобулочные изделия. Ну то есть мясо, масло и то, на что это масло мажут.

Чувствуешь этот полёт государственной мысли? Тебя официально признали миллионером, просто исключив из рациона основную еду. Семья не может позволить себе кусок говядины на ужин, а цена буханки хлеба в магазине заставляет нервно икать? Зато, судя по статистике, ты наверняка можешь купить в три раза больше свежих кабачков и китайских пластиковых вёдер. Жаловаться в такой ситуации просто неприлично.

Государство заливает оборонные заводы триллионами рублей, выплачивает миллиарды «боевых» и «гробовых», и эти безумные «горячие» деньги раздувают среднюю цифру в отчётах Росстата. На бумаге ты богат как Крез, а в реальности эти же самые напечатанные рубли сжигают твой кошелёк бешеной инфляцией.

Министерство изобилия работает на полную мощность. Так что, когда в следующий раз пойдешь в магазин и не хватит на базовые продукты — следуй мудрому совету: как мысли чёрные к тебе придут, откупори шампанского бутылку (тебе же это доступно) иль перечти… Зубца.
И помни: ты никогда не жил так сыто и счастливо.

​​ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В РОССИИ ЗА НЕДЕЛЮ

Партизаны «АТЕШ» ударили по Северо Кавказской железной дороге в Ростовской области. На станциях Миллерово и Белая Калитва вспыхнули релейные шкафыСкорость эшелонов упала в разы.
На Брянщине в Фокино и Карачеве уничтожили высотные вышки с установленными на них комплексами радиоэлектронной борьбы.

Партизаны «Свобода России» в северной промзоне Астрахани вывели из строя трансформатор подстанции — ущерб не меньше полумиллиона долларов.

Партизаны ОФС уничтожили релейный шкаф СЦБ на ключевой магистрали Заполярья. В результате поджога выведена из строя автоматика управления движением. Нарушена связь. Системы переведены на ручной режим, скорость эшелонов на участке критически упала.

Партизаны «Чёрная искра» осуществили подрыв подводящего газопровода высокого давления в пригороде Тюмени. В результате полностью прекращена подача газа на ТЭЦ-1.

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В РОССИИ ЗА НЕДЕЛЮ

В Новомосковске Тульской области партизаны движения «АТЕШ» провели скоординированную акцию на территории комбината «Азот» (АО «МХК «ЕвроХим»). Выведены из строя объекты энергетической и транспортной инфраструктуры стратегического предприятия, выпускающего химические компоненты для производства взрывчатых веществ в интересах Минобороны РФ.

Партизаны Объединённого Фронта Сопротивления уничтожил вышку мобильной связи в Дагестане. Она обеспечивала закрытый контур ведомственной координации и навигации силовых структур. Поджог в Махачкале полностью вывел из строя распределительное оборудование у основания мачты.

Кубанское повстанческое движение ликвидировало ключевой логистический узел индустриального парка «СКИП Мастер» (создан по соглашению с ПАО «КАМАЗ») в Ставрополе. Поджог склада лакокрасочных материалов вызвал пожар на площади в несколько тысяч квадратных метров, зафиксированы детонации ёмкостей с горючим.

В посёлке Глубокое Свердловской области партизаны движения «Свобода России» вывели из строя вышку связи и радиоэлектронной борьбы, обеспечивавшую закрытый контур безопасности стратегического арсенала боеприпасов. Поджог уничтожил оборудование радиоэлектронного подавления, сняв защиту периметра от беспилотников на данном направлении.

В Самарской области партизаны «Чёрной искры» подорвали цистерну с горюче смазочными материалами на территории крупной сортировочной станции Кинель. Топливо, предназначенное для прифронтовых группировок Минобороны РФ, уничтожено. Ранее, 26 июня, подорвали в Нижнекамске (Татарстан) магистральный газопровод, снабжавший ПАО «Нижнекамскнефтехим» (входит в ПАО «СИБУР Холдинг») сырьём и технологическим топливом. А 19 июня в Петрозаводске на станции Томицы подорвали две железнодорожные цистерны с топливом для Ленинградского военного округа.

Каждый удар — это шаг к свободе.
Каждый пожар — трещина в системе.
Сопротивление множится и становится сетью.

​​НАСТОЯЩИЕ ДУХОВНЫЕ СКРЕПЫ
 
В романе «Война и мир» Лев Толстой вывел великую формулу:

«Благо тому народу, который, не спрашивая о том, как по правилам поступали другие, поднимает первую попавшуюся дубину и гвоздит ею до тех пор, пока в душе его чувство оскорбления и мщения не заменяется презрением и жалостью».

Толстой плохого не посоветует. Сегодня «дубина народной войны» — уже не сучковатое берёзовое бревно. Это копеечный коробок спичек, бутылка с горючкой или разводной ключ, применённые в правильном месте.
 
Когда партизаны Объединённого Фронта уничтожают NAP-бокс, обеспечивающий интернет 7-му арсеналу ГРАУ в Амурской области, они действуют строго по Толстому.
 
Они не играют по правилам путинского режима, а парализуют военный конвейер.
 
Режим силён, пока ты веришь в его правила и монолитность. Не будь заложником в военной машине. Возвращайся к корням. Поднимай свою дубину.
 
Включайся в Сопротивление.

​​ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В РОССИИ ЗА НЕДЕЛЮ

Украинские беспилотники атаковали два центра космической связи — «Дубну» в Подмосковье и «Владимир» в Гусь-Хрустальном. В головном ведомстве панически ликвидируют последствия, уверяя, что «телевизор работает». Но вся спутниковая вертикаль отключилась. Подразделения на фронте словили тотальный паралич координации и слепые зоны в эфире.

Партизаны ОФС обнулили связь 7-го арсенала в Амурской области. Связь с командованием ВВО прервана. Базы данных заблокированы. Серверы и видеонаблюдение отключены. Поставки вооружения остановлены.

Операция «Факел» Легиона «Свобода России» парализовала шесть газовых станций в Подмосковье и Твери. Газовая игла, финансирующая войну, получила тяжелейший тромб прямо у себя под носом.

Партизаны движения «Чёрная искра» уничтожили магистральный электровоз ВЛ80 в районе Старого Оскола.
Сообщили, что в Татарстане несколько месяцев легально работали внутри особой экономической зоны «Алабуга» — главного гнезда по сборке дронов-камикадзе «Герань-2» и «Герань-3». С серверов завода скачаны базы данных на всех организаторов и соучастников сборки. В последние партии «Гераней» заложены инженерные изменения. Взломан официальный сайт «Алабуги».
В Брянской области подорвали две железнодорожные цистерны с 140 000 литров топлива с Мозырского НПЗ.

Оккупированный Крым в параличе, объявлен режим ЧП. Нет света, воды, топлива. Туристы бегут, пляжи и отели пустеют. Россия разом потеряла 25% всего производства бензина. Морской экспорт нефтепродуктов просел на 15% — продавать за рубеж больше просто нечего. Ограничения на продажу топлива — от Воронежа и Ростова до Иркутска и Владивостока — всего в 53 регионах.

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В РОССИИ ЗА НЕДЕЛЮ

В оккупированном Севастополе партизан движения «Свобода России» сжёг кабину управления маневрового тепловоза ЧМЭ3. Тягач выведен из строя.
 
Объединённый Фронт Сопротивления сообщил об уничтожении релейного шкафа на критическом участке в Нижнем Новгороде. В конце апреля ключевые ворота северного хода Транссиба захлопнулись. Уничтожение автоматики шкафа мгновенно вырубило семафоры и заклинило стрелочные переводы.
 
В Таганроге партизаны движения «АТЕШ» спалили критические узлы электроподстанции, питавшей подсанкционный оборонный завод «Атлант-Аэро».

Партизаны движения «Чёрная искра» подорвали в Тамбовской области узел линейной запорной арматуры крупной газораспределительной станции ГРС-2А «Газпром трансгаз Саратов». Станция мощностью до 325 тыс. кубометров газа в час полностью выведена из строя. Ремонтные работы на объекте занимают минимум неделю.
В курском селе Песчаное и в Старом Осколе на Белгородчине обнулили  два военных микроавтобуса УАЗ («буханки»).
В приграничном ростовском городе Гуково в совместной операции с украинскими ССО вывели из строя местную нефтебазу.
На грузовой станции Новокуйбышевская в Самарской области выжгли кабину управления магистрального электровоза ВЛ10УК.

​​Июнь 1953‑го: кровь и свобода
 
17 июня 1953 года. Восточная Германия взрывается.
 
На улицы выходят около миллиона человек. Рабочие, студенты, пенсионеры, подростки. Повод кажется почти бытовым: власти требуют работать больше за те же деньги. Но дело давно уже не в нормах выработки.
 
16 июня бастуют строители Восточного Берлина. Утром 17-го забастовка превращается в восстание. В считаные часы громят партийные комитеты, захватывают полицейские участки, освобождают заключённых. Власть комдиктатора Ульбрихта шатается. Спасают её только советские танки, введённые в Восточный Берлин по решению Москвы.
 
Аресты, расстрелы, сибирские лагеря…
 
 Но восстание не заканчивается вместе с разгоном демонстраций.
 
Шестнадцатилетний Томас Аммер и его друзья создают подпольную организацию. Их цель —  снос комрежима, ликвидацияи Штази, свободные выборы и политические свободы. Они распространяют листовки, уничтожают пропагандистские лозунги, ведут агитацию, обзаводятся оружием — понимая, что без жестокой борьбы режим не снести.
 
Пять лет они продолжают сопротивление. Лишь в 1957 году Штази внедряет в группу провокатора. Аресты, долгие сроки. Аммер получает пятнадцать лет заключения, в 1964‑м его выкупает ФРГ. (Путин, прошедший школу Штази, сегодня точно так же торгует заложниками.)
 
Позже он объяснит свой выбор одной фразой: «Мы не хотели, чтобы нас спрашивали, как наших родителей при нацистах: почему вы ничего не делали?»
 
В этой истории важны не только события 1953 года. Важен сам вопрос.
Что ответишь ты, когда однажды тебя спросят: почему ты ничего не делал, когда убивали украинских детей?
 
Сегодня решать тебе, что важнее — безопасность или ответственность, приспособление или достоинство, молчание или сопротивление, рабство или свобода.

​​ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В РОССИИ ЗА НЕДЕЛЮ
 
В подмосковной Балашихе ликвидирован полковник Дамир Давыдов — начальник управления поставок ГРАУ, ключевой логист путинской войны.
 
Партизан Объединённого Фронта Сопротивления провёл успешную вылазку в оккупированный Антрацит, на Луганщине и полностью сжёг стратегический релейный шкаф на критическом участке железной дороги.
 
Партизаны движения «Свобода России» в посёлке Горнополянский Вологодской области одновременным ударом сожгли и полностью вывели из строя сразу 4 релейных шкафа на двух ключевых ветках железной дороги.
В городе Нижняя Тура Свердловской области полностью уничтожили магистральный электровоз ВЛ11К. Кабина и система управления выгорели дотла. Машина списана.
 
Партизаны движения «АТЕШ» провели серию из трех последовательных диверсий на стратегических вышках связи в районе населенных пунктов Беленихино, Шахово и Плоты на Белгородчине. уничтожили полностью дорогостоящее телекоммуникационное оборудование.
 
В районе Старой Руссы на Новгородчине партизаны движения «Чёрная искра» подорвали и вывели из строя стратегическую газовую магистраль «Валдай — Псков — Рига».
Совместно с украинскими ССО нанесли мощный удар по НПЗ ТАНЕКО в Татарстане и НПС Палкино в Мышкинском районе Ярославской области.

​​Как сто лет назад ломался миф о чекистском контроле
 
7 июня 1927 года около 10 часов вечера в Центральном партийном клубе на Мойке, 59 произошёл теракт. «Во время заседания Научно-исследовательского института, в комнату заседания кружка, занимавшегося вопросами исторического материализма, ворвался неизвестный, который, приоткрыв дверь, бросил одну за другой две бомбы. Из брошенных бомб в комнате взорвалась только одна», ― сообщала «Ленинградская правда».
 
Далее шли интереснейшие подробности. О том, что ранено было 26 из 35 слушателей парткурсов. О том, что один из преследовавших террористов милиционеров тоже был ранен. О том, что самих нападавших было то ли четверо, то ли шестеро. О том, что они укатили в неизвестном направлении то ли на авто, то ли на лихаче. О том, что брошенный ими макинтош был иностранного производства, как и портфель с заграничной бомбой. Не было только одного ― имён нападавших.
 
Через несколько дней после взрыва на Мойке бойцы Сестрорецкого погранотряда попытались задержать трёх подозрительных граждан, незаконно пересекавших границу. Но не тут-то было: нарушители открыли стрельбу и преспокойно ушли в Финляндию.
 
Лишь спустя месяцы стало известно, что отчаянными смельчаками, сумевшими проникнуть на территорию СССР, совершить взрыв в самом центре Ленинграда и уйти без потерь за кордон были Виктор Ларионов, Дмитрий Мономахов и Сергей Соловьев. Бывшие гимназисты русской гимназии Гельсингфорса. Члены боевой организации генерала Кутепова. Руководил группой боец Добровольческой армии, участник Ледяного и Второго Кубанского походов, боёв за Перекоп капитан Виктор Ларионов. В Гражданскую он был несколько раз ранен. Во время боёв за Каховский плацдарм, уже окружённый будёновскими кавалеристами, на раненном коне сумел уйти, да ещё и отобрать у будёновца лошадь.
 
Чекистам также удалось докопаться, что взрыв на Мойке был тщательно подготовлен. Группа Ларионова спокойно пересекла финскую границу, довольно долго и вполне комфортно базировалась в Левашове и регулярно совершала рейды в Ленинград для проведения рекогносцировки.
 
Атака на парткурсы была принята не по личной прихоти Ларионова или Кутепова. В ней был совершенно определённый расчёт. Кутепов полагал, что иностранная помощь в борьбе с большевистским режимом может быть эффективной только в том случае, если сами русские будут действовать решительно и смело. Только увидев, что эмигранты сами идут на жертвы ради победы, а не «ждут нетерпеливо» каких-нибудь карлов, заграничные спонсоры пойдут на сотрудничество с ними.
 
После Гражданской войны Виктор Ларионов воссоединился с семьёй и преспокойно проживал в Финляндии. Он мог там безопасно жить и дальше. В Гражданскую он вёл себя безупречно и этим заслужил уважение соотечественников. Он обладал литературным даром и мог обеспечить себе и родным безбедную жизнь. Но ― нет. Рискуя жизнью, ринулся в новый неравный бой.
 
Непримиримая борьба ведётся действием, а не словами. Группа Ларионова шла на штурм, чтобы показать: русские готовы воевать внутри системы. Сегодня партизаны ОФС, КПД, «Свобода России» действуют по тому же закону. Помощь идёт только сильным и решительным. Мы уничтожаем инфраструктуру режима, чтобы доказать: диктатура хрупка, а победа куется на рельсах и заводах.

Ты можешь годами сидеть в эмиграции или дома на диване, вздыхая над новостями и надеясь, что «западные Карлы» введут санкции и спасут Россию. Но так не бывает. Твоё пассивное ожидание — это добровольное согласие быть лагерной пылью. Пока лощёная оппозиция торгует лицами в Zoom-конференциях и на форумах, реальное подполье прямо сейчас меняет баланс сил. Твой выбор сегодня прост: либо ты остаёшься бессловесным заложником системы, которую выжмут досуха, либо ты включаешься в партизанскую сеть — инсайдом, донатом, действием.

Историю пишут те, у кого в руках СВУ, а не гранты.

​​Петербургский международный экономический форум, когда-то претендовавший на звание «русского Давоса», окончательно сбросил глянцевую обёртку. ПМЭФ-2026 показал западню, в которую режим затянул страну: война на десятилетия, планомерная милитаризация и официальный курс на превращение России в закрытый лагерь. Под неоновыми вывесками и футуристическими стендами озвучены директивы, исполнение которых нам предстоит срывать на земле.

Каннибальские манифесты вражды с человечеством звучат из уст лощёных технократов. Министры Решетников и Котяков де-факто признали крах рыночных механизмов — впереди принудительное перераспределение рабочей силы, ограничение мобильности кадров и тотальный аудит частного бизнеса под военный заказ. Греф и Собянин с гордостью расписывают параметры цифрового концлагеря. Перерождение системных либералов в лагерных вертухаев завершено. Они готовы администрировать нищету ради «технологического суверенитета» — полного самозамыкания страны под кнутом.

Но тотальное закручивание гаек неизбежно рождает отпор. Война, развязанная Кремлём, уже полыхает в российских городах не только ударами с неба, но и партизанскими атаками. Ликвидация в Балашихе начальника управления ракетного снабжения ГРАУ полковника Давыдова, пожары на военных складах «Автоматики» в Екатеринбурге, уничтожение шкафов в Поволжье и паралич Транссиба — это расширение географии прямого действия.

Главный потенциал Сопротивления — неизбежное смыкание партизанской сети с грядущим социальным взрывом. Нарастающая потогонка в оборонке и попытки запереть «цифровой пролетариат» (курьеров, логистов) в фискальные рамки вытолкнут людей в зону радикального отпора. Рядом — масса фронтовых возвращенцев и отказников с тяжелым боевым опытом и доступом к оружию.

Механизм смычки прост: дезертиры дают силовую компоненту, рабочие оборонных заводов — инсайды о точках для ударов, цифровая молодежь — связь и верификацию целей, а партизаны — непосредственное исполнение. Либо эта сеть сработает, либо режим достанет каждого. Чекисты и технократы не остановятся сами. Значит, нельзя останавливаться перед ними. Режим несовместим с жизнью, а значит, наша жизнь должна стать сильнее.

«Движение Первых» отчиталось о своей работе за прошлый год. Из бюджета ему выделили 11 миллиардов рублей. Около 8 миллиардов ушло на «патриотическое воспитание», «Разговоры о важном», конкурсы, форумы и прочую казённую агитацию. Ещё полтора миллиарда — на зарплаты примерно восьмистам сотрудникам. Остальное растворилось в традиционном российском тумане: отчитаться за эти деньги движение не смогло.

Результат закономерен.
Несмотря на миллиарды, путинская пропаганда так и не смогла завоевать молодёжь. Исследование центра CASE показало: годы «патриотического воспитания» практически не оставили следа в ценностях нового поколения. Пока приглашённые «герои СВО» рассказывают школьникам о «долге» и «пеодвигах», те листают мемы в телефонах и живут своей жизнью.

Это хорошая новость для режима и плохая одновременно.

Хорошая — потому что молодёжь в массе своей не спешит становиться пушечным мясом за государственные идеи.

Плохая — потому что большинство выбрало не сопротивление, а внутреннюю эмиграцию. Не поддержку войны, а безразличие к ней.

В больших городах вырос целый мир, существующий параллельно государству: выставки, концерты, вечеринки, коворкинги, свои комьюнити и сообщества. Люди строят личную жизнь и стараются не впускать в неё войну.
Это понятно. Но есть проблема.

Пока одни обсуждают искусство и саморазвитие, другие продолжают отправлять людей на фронт, строить ракеты, писать доносы и принимать репрессивные законы. Машина работает не потому, что её искренне любят миллионы. Она работает потому, что миллионы предпочитают не вмешиваться.

Режиму не нужны толпы фанатиков. Ему вполне хватает равнодушных.

Можно сколько угодно делать вид, что политика не касается тебя. Но именно из твоих налогов оплачиваются пропагандисты. Именно твоего ребёнка пытаются превратить в объект очередного «патриотического воспитания». Именно за твой счёт существует система, которая однажды придёт и за тобой.

Внутренняя эмиграция помогает тебе пережить сегодня. Но не меняет твоего завтра.

Настоящее достоинство начинается там, где заканчиваются оправдания собственного бездействия.

Не обязательно совершать подвиги. Достаточно перестать быть статистом.

Любая система держится на привычке людей подчиняться. И начинает рушиться тогда, когда люди перестают считать это своей обязанностью.

В Томской области чиновники официально запретили школьникам носить одежду с иностранными надписями, ведь через латинские буквы детям навязывают «экстремизм».

Режим панически боится, что подростки понимают глобальные смыслы, язык интернета и мемы лучше, чем казённую пропаганду.

Но в этой духоскрепной логике есть один логический тупик. Как томские школы теперь будут выкручиваться с главными путинскими милитаристскими символами — латинскими буквами Z и V?
Если латиница официально объявлена угрозой и «деструктивным лозунгом», то за нашивки с Z-символикой на школьной форме учеников должны отчислять. Или это «другая», правильная латиница?

Чтобы окончательно оградить детей от крамолы, Минпросвещения уже сократило часы английского языка, заменив их на уроки духоскрепия. Вместо грамматики школьникам теперь доходчиво разъяснят: бунт против чиновников — это богоборчество.

Система открыто шьёт твоей семье диагноз. Чиновники заявляют, что ты и твои дети слишком глупы, чтобы понять смысл надписи на футболке. Твоего ребёнка лишают шанса на нормальное образование, сознательно выстраивая железный занавес на уровне школы.
Они пытаются диктовать свои правила, залезая в гардероб к твоим детям за счёт твоего же семейного бюджета.
Пока у них один за другим горят НПЗ и локомотивы на Транссибе, они имитируют тотальный контроль, превращая школы в загоны с хороводами под гусли.

Российское государство официально расписалось в своем бессилии: оно не способно защитить собственные стратегические объекты, поэтому его главным врагом объявлен латинский алфавит. Кроме букв Z и V, разумеется.

Миф о неуязвимости взрывается гранатой
 
27 мая 1942 года в Праге два бойца чехословацкого Сопротивления — Йозеф Габчик и Ян Кубиш — сделали то, что казалось невозможным: уничтожили рейхспротектора Чехословакии Рейнхарда Гейдриха, одного из архитекторов Холокоста и начальника Главного управления имперской безопасности. Сам Гитлер называл его «человеком с железным сердцем».
 
Гейдрих был уверен в собственной неуязвимости. Он ездил по оккупированной Праге в открытом «мерседесе» — без брони и охраны. Он считал, что страх уже победил.
 
Но страх не победил.
 
Операцию «Антропоид» готовили бойцы чехословацкого Сопротивления, переброшенные из Англии. За ними стояли сотни людей, рисковавших жизнью под оккупацией: связные, хозяева явок. Они искали не просто возможность убить Гейдриха — они искали момент, когда система даст сбой.
 
Такой момент наступил на крутом повороте в Либени. Габчик попытался открыть огонь — автомат заклинило. Тогда Кубиш швырнул под машину гранату. Взрыв разорвал кузов, осколки смертельно ранили Гейдриха. Через несколько дней палач умер.
 
После этого нацисты обрушили на Чехию кровавый террор. Тысячи обысков, массовые аресты, ежедневные казни, огромные награды за информацию. Но гестапо оказалось бессильно. Лишь через три недели героев выдал провокатор.
 
Семеро бойцов Сопротивления приняли последний бой в крипте собора Святых Кирилла и Мефодия. Против них бросили восемь сотен эсэсовцев. Они сражались несколько часов и отказались сдаться. Когда закончились патроны — предпочли смерть плену.
 
Операция «Антропоид» уничтожила главный миф любой диктатуры: миф о безнаказанности.
 
Какой бы несокрушимой ни казалась система террора, всегда наступает момент, когда между палачом и расплатой остаётся лишь один точный бросок.

Госдума единогласно и с абсолютно серьёзными лицами приняла закон, разрешающий сотрудникам Центробанка, Сбербанка, инкассаторам «Росинкаса» и почтальонам спецсвязи самостоятельно сбивать беспилотники. Финансировать эту высокотехнологичную космическую оборону они обязаны сами.
 
Видимо, у Министерства обороны, потратившего триллионы на «аналоговнеты», резко закончились ракеты, поэтому защищать финансовую систему страны теперь будут клерки и кассиры. Камнями. Эту радикальную меру предлагает член думского комитета по обороне Колесник: Все должны защищать Родину! Камнем отбросился — уже хорошо. Интересные однако у народного избранника ассоциации «ЦБ — Родина», да ещё и с большой буквы.  
 
А в целом, да, символично. Ядерная сверхдержава, пугавшая НАТО «сарматами» и прочими «орешниками», официально утвердила боевой кирпич как легитимное средство противовоздушной обороны. После того как самостоятельно отбиваться от дронов разрешили таможенникам и владельцам сгоревших НПЗ, инкассаторы с мешками денег, бросающие булыжники в небо — это именно та «стабильность», которую все так долго ждали. Монополия на безопасность сдана в утиль.
 
Пока руководство ЦБ судорожно закладывает в бюджет расходы на закупку боевых рогаток и антидроновых кирпичей, инфраструктура империи продолжает сыпаться.

Что случилось в Росси за неделю
 
Партизаны Кубанского Повстанческого Движения осуществили подрыв СВУ на территории в/ч 75387 (960-й штурмовой авиаполк) в Приморско-Ахтарске.
 
Партизаны ОФС сожгли релейный шкаф в столице Бурятии Улан-Удэ — на критическом узле транзита с КНР.

Партизаны движения «Свобода России» сожгли маневровый тепловоз ТЭМ2 в Новокузнецке. Также сообщили о совместной операции с ВСУ — три месяца назад уничтожена вышка связи защищавшая НПС «Калейкино» в Татарстане.
 
Бойцы движения «Крымские партизаны» подорвали магистральный газопровод «Кубань — Крым» в оккупированном Крыму.
 
Партизаны движения «АТЕШ» сожгли тепловоз в Петербурге.
 
Партизаны движения «Чёрная искра» уничтожили два магистральных локомотива в Тюмени и Екатеринбурге.

Стали известны подробности вчерашнего пожара на территории военной части в Приморско-Ахтарске. Успешную диверсию на территории стратегического военного аэродрома провели партизаны Кубанского Повстанческого Движения — КПД. Пока чиновники пытались подобрать обтекаемые формулировки для официальных сводок, а военные следователи судорожно искали причины «возгорания», город погрузился в режим экстренной силовой блокады.

Аэродром Приморско-Ахтарска — это не просто взлётно-посадочная полоса, это место дислокации 960-го гвардейского штурмового авиаполка (в/ч 75387), чьи самолёты-штурмовики Су-25СМ3, непосредственно участвуют в операциях на украинском фронте. Кроме того того, по данным международных мониторинговых источников, именно эта локация является одной площадок для хранения, технического обслуживания и запуска ударных БПЛА типа «Шахед»/«Герань» по территории Украины.

Паника местной администрации и ФСБ лучше любых отчётов подтвердила результативность партизанской акции. Примерно в 13:00 жители города услышали серию мощных «хлопков», после чего над воинской частью поднялись столбы чёрного дыма. Каратели мгновенно отреагировали введением жесточайшей информационной и физической блокады — выезд из Приморско-Ахтарска был полностью перекрыт до 4 часов утра, а в самом районе превентивно отключили интернет, чтобы не допустить утечки кадров разрушений в сеть. Местных жителей под угрозой репрессий предупредили о категорическом запрете на съёмку.

Однако скрыть реальные последствия и жертвы режиму не удалось. Официальные опровержения срочного сбора донорской крови и заявления администрации об «отсутствии пострадавших» рассыпались. По информации независимых источников и данным SOTA, в результате взрыва СВУ на объекте есть жертвы, их под покровом ночи экстренно транспортировали напрямую в краевую клиническую больницу Краснодара.

Это системный сдвиг во внутреннем противостоянии. Эшелонированная охрана Минобороны и тотальный полицейский контроль на Кубани бессильны против подполья. Можно запретить интернет и перекрыть дороги, но невозможно скрыть тот факт, что земля горит под ногами путинских оккупантов даже в тылу, и эту волну народной мести за искалеченные судьбы имперские каратели остановить уже не в состоянии.

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В РОССИИ ЗА НЕДЕЛЮ
 
Партизаны «АТЕШ» уничтожили грузовой электровоз ВС РФ в Липецкой области. В подмосковных Путилково, Коммунарке и Домодедово  вывели из строя три ключевые вышки связи и модули РЭБ.
 
Партизаны «Свобода России» уничтожили релейный шкаф у станций Пенза I и II. В Ростовской области сожгли оборудование средств разведки и подавления дронов. На Тамбовщине вывели из строя тепловоз ЧМЭ3Э. В Брянске сожгли релейный шкаф на ветке снабжения 111-го военного завода.
 
Партизаны ОФС нанесли точечный удар по тыловой инфраструктуре режима. Полностью выгорел склад материально-технического обеспечения, оборудование выведено из строя.

Суды в Перми и Нижнем Тагиле смягчили приговоры десяти участникам январских протестов‑2024 в Башкортостане: реальные сроки заменены принудительными работами и ограничением свободы.

Лидер протеста Фаиль Алсынов по-прежнему остаётся в застенках, статья о «массовых беспорядках» не отменена.

Но именно эти посадки породили движение «Беҙ — ҡара халыҡ» — переход от мирного протеста к партизанской войне.

Каратели умеют разгонять митинги, но бессильны против ночных акций прямого действия. Каждый жёсткий приговор оборачивается для Кремля потерями и позором на башкирской земле. Перевод десяти человек на мягкий режим — первая судорожная попытка режима купить себе безопасность и снизить ненависть в сёлах.

Диктатура не слышит петиции и жалобы, но пятится перед угрозой. Свобода не приходит из судебных залов — она куётся на рельсах, на заводах, где действует «чёрный люд». Возвращение десяти — заслуга подполья, заставившего Москву считаться с силой Башкортостана.

Баймак — не жалоба, а боевой клич: мир — чёрному люду, война — кремлёвке. И этот пожар империя уже не потушит.