🤩сть у русского вечера забытая привычка — сумерничать. Когда день уже погас, а огня ещё не зажгли, и в доме стоит синий полумрак — ни свет, ни тьма. В такой час не работают и не спешат. Садятся у окна, где стынет последняя голубизна, и говорят вполголоса — о давнем, о своём, о том, что при ярком свете не скажешь. А то и молчат вместе, и это молчание согревает.

Сумерки — короткое перемирие дня и ночи, когда можно ничего не успевать. Лиц почти не видно, и оттого слова идут ближе к сердцу; темнота делает людей мягче и откровеннее. Раньше этот час берегли, не торопились разогнать его лампой — знали ему цену.

Мы давно живём при электричестве, где ночь отменяется одним щелчком. А ведь стоит иногда не зажигать огня подольше — и посидеть в синих сумерках, пока они сами не уступят темноте.