А просто жить

В очередном тексте цикла «Времена года» резидент издания «Кенотаф» Егор Сенников пристально всматривается в медленную весну 1941 года. Не желавшая начинаться весна, то обрушивала на людей снежные бураны, то вдруг ласкала солнцем. Не было в той весне ощущения скорого конца всего, ощущения неправимости. А была жизнь - упрямая, порой тяжелая, часто веселая. А еще было царство воды и распутицы. Холодный Первомай в Ленинграде, июньский сплин, экзамены и сладкий аромат цветущей черемухи.

Российский март — это не пора раннего цветения, о нет. Это зима. Умирающая, издыхающая почерневшими сугробами и первыми оттепелями, но это всё ещё тот суровый сезон, когда всё пространство подчинено снегу, ветру, льду и воде. Обещания скорого потепления могут раздаваться щедро — и тут же природа берёт свои слова обратно, наваливая ещё снега.

Весна 1941 года в Советском Союзе была очень разной, и всё же кое-что общее у этого сезона было — если оставить за скобками совсем южные и приморские зоны, где сезон жил по другому календарю. Весна всё никак не могла начаться. Шаг вперёд — два шага назад; и вот уже заметены только оттаявшие дороги, намеченные планы летят к чёрту, и опять жди тепла, выходя на весенний буран.

Где-то и вовсе нет никакой весны — вялая, неуверенная в себе зима вдруг переходит уже в лето; сегодня деревья с зелёной листвой заносит снегом или градом, а завтра уже солнце жарит вовсю и стремительно высушивает лужи. Словом, есть такая неустойчивая болезненность в российской весне, которая требует от человека терпения. Если лето — это подарок за пережитую зиму; да, время тяжёлого труда, но всё же тот небольшой идиллический период, в котором легко себя чувствовать живым, то весна — это путешествие, в котором ты никогда не знаешь, что ждёт тебя за поворотом.

И хотя сегодня мы смотрим на ту весну с печальным послезнанием, в тот момент она не казалась какой-то особенной, странной или необычной. Весна как весна. Здесь опасно увлекаться поиском очень ярких грозных предзнаменований в те несколько месяцев. Не стоит вытаскивать из писательских закромов стереотипы вроде «то была последняя весна мирного времени» — хотя так оно и было, но люди, её проживавшие об этом не знали. Как не стоит и думать, что всё в воздухе дышало уверенностью в скором начале войны. О ней говорили, многие её боялись — но по-настоящему никто не верил, что через несколько недель начнётся невиданная буря. Или не хотели верить.

А просто жили.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕКСТА ЧИТАЙТЕ ЗДЕСЬ.

#сенников #времена_года_на_кенотафе

Поддержите «Кенотаф» подпиской: телеграм-канал | Boosty