Люди-невидимки: история художника, которого вы не знали

«Великая печаль этой тихой и трогательной монографии заключается в том, что самый глубокий страх художника — что Бог сделает вас художником, но только посредственным — не распространялся на Ната Тейта».
Дэвид Боуи

В 1998 году на прилавках британских и американских книжных магазинов появилась новая книга — биография американского художника Ната Тейта. На обложке было черно-белое фото мужчины средних лет — и вынос с приведенной выше цитатой Дэвида Боуи. Книга называлась коротко и ясно: «Нат Тейт: американский художник 1928–1960 годов».

Биография была написана шотландским писателем Уильямом Бойдом. Выход книги был поддержан не только Боуи, но и американским писателем Гором Видалом, Джоном Ричардсоном (автором высоко оцененной биографии Пикассо) и Карен Райт, редакторкой влиятельного арт-издания Modern Painters (кстати, в то время редактором этого издания был также Дэвид Боуи).

Боуи устроил вечеринку в честь запуска книги 1 апреля 1998 года и лично прочитал отрывки из книги, а Ричардсон рассказал о дружбе Тейта с Пикассо и Браком. Видал и Ричардсон зачитали цитаты Ната Тейта, причем оба отметили, что Тейт был алкоголиком.

Что же рассказывалось в книге? Нэтвелл «Нэт» Тейт родился в Нью-Джерси, 7 марта 1928 года. Его отец, в честь которого он был назван, бросил семью еще до рождения Тейта. С трех лет Тейт, единственный ребенок, жил в Лонг-Айленде со своей матерью Мэри, которая работала кухаркой в ​​богатой семье. Мэри погибла в автокатастрофе в феврале 1936 года, незадолго до восьмого дня рождения Тейта, и впоследствии Тейт был усыновлен семьей, с которой он и его мать жили.

Всегда интересовавшийся живописью, Тейт учился живописи у Ганса Хофмана, а в 1952 году начал показывать свои работы на выставках абстрактного искусства в Нью-Йорке. Его приемная семья поддерживала Тейта, оплачивая его уроки и также покупала большую часть его произведений искусства. Тейт стал уважаемой, хотя и второстепенной фигурой на арт-сцене Нью-Йорка. Постоянным мотивом в его работах было изображение мостов.

Алкоголик Тейт к концу десятилетия становился все более иррациональным. После поездки в Европу в 1959 году он был ошеломлен качеством увиденного там искусства (особенно работ Жоржа Брака, которого Тейт ненадолго посетил). По возвращении в Америку Тейт настоял на том, чтобы одолжить или выкупить свои картины у владельцев, чтобы «улучшить» их. Очевидно, недовольный своей работой, он просто уничтожил все вновь приобретенные картины — по одной из оценок, около 99% его собрания сочинений. Подражая смерти Харта Крейна, Тейт покончил жизнь самоубийством 12 января 1960 года, спрыгнув с парома на Статен-Айленд.

И, конечно, довольно быстро стало понятно, что вся история Ната Тейта была мистификацией, выдуманной Бойдом и Боуи. Его имя было составлено из названия двух главных лондонских музеев (National Gallery и Tate Modern), приведенные в книжке работы Тейта были написаны Бойдом, а публикация была организована Боуи — равно как и одобрительные слова о Тейте, произнесенные его другом, Джеффом Кунсом.

Все участники мистификации признавались, что не хотели сделать ничего злого — им просто нравилась идея немного поводить за нос публику; особенно некоторых ценителей искусства, которые, услышав про Тейта, сразу же стали говорить, что, конечно же, что-то о нем слышали.