speculative_fiction | Василий Владимирский

Сегодня я узнал (СЯУ), что Андрей Георгиевич Лях, лауреат «Интерпресскона-2001» (за роман «Реквием по пилоту») и «Новых горизонтов-2018» (за «Челтенхэм») написал кроссовер по «Гарри Поттеру» и «Властелину Колец». Не корысти ради, исключительно из исследовательского интереса. Называется «Кроме Гарри Поттера», выложен на страничке Ляха в мошковском «Самиздате» для свободного чтения, без смс и регистрации, еще в феврале 2026-го. 23 авторских листа, здоровенный роман, хотя были у Андрея Георгиевича и потолще.

Это не первый фанфик-коссовер в библиографии писателя, можно вспомнить как минимум «Истинную историю Дюны» (2006). Я, честно признаться, не фанат Ляха, не очень понимаю этот феномен, хотя после лауреатства «Челтенхэма» всерьез пытался разобраться. Отношусь тем не менее с уважением – несколько человек, чьему вкусу я доверяю (с оговорками) как раз горячие поклонники. В общем, появление этой рукописи – событие, которое, мне кажется, стоит отметить скупой новостной строкой в канале.

Легально на бумаге роман «Кроме Гарри Поттера», разумеется, не выйдет, права и все такое, а электронку я по техническим причинам не читаю. Но если вдруг это ваш любимый автор – не пропустите. Потом расскажете, стоило ли читать. )))

Прикольно. Пишу сейчас текст о «Новых опасных видениях» под редакцией Харлана Эллисона, решил посмотреть, как там народ реагировал на первые «Опасные видения» на русском языке, какие отзывы на «Яндекс.Книгах». Там, к сожалению, только аудиоверсия, текстовую, видимо, от греха подальше убрали.

Ну, в общем, публика дружно негодует. Не потому, что повести и рассказы кого-то шокируют, нет – таких отзывов ноль целых хрен десятых. Самым опасным в «Опасных видениях» внезапно оказались бесконечные предисловия редактора-составителя, главного автора этой книги Харлана Эллисона. То есть буквально – самое ценное, что вообще на мой взгляд в антологии есть. Получается, люди не сознают, что это, зачем, почему они это читают (в смысле, слушают). Как говорил другой известный фантаст, не Эллисон: «конгресс, немцы какие-то… Голова пухнет. Взять всё, да и поделить». Не знаю, может, это специфика восприятия аудиофилов, на Лайвлибе и ФантЛабе отзывы другие. Но тут единодушие слушателей просто завораживает. Как хор лягушек в лунную ночь.

Написал для «Кинопоиска» о фэнтезийном романе «Глашатай теней» Керстин Холл, недавней финалистки «Небьюлы» и «Локуса» из Йоханнесбурга.

https://www.kinopoisk.ru/media/article/4013376/?utm_referrer=organic.kinopoisk.ru

Почему киношники бросились наперегонки экранизировать Стругацких, предельно понятно. Есть установка на «создание позитивного образа будущего»: если сто раз сказать «Росатом» «халва», во рту немедленно станет сладко. На это дают деньги, это охотно продвигают. А в общественном сознании «позитивный образ будущего» неразрывно связан с циклом о «мире Полудня» АБС, «мире, в котором хочется жить». Связан, конечно, не без оснований. Другое дело, что киношники выбирают тексты для экранизации немножко странно. Не очень хочется жить в мире Арканара или в будущем, где добрые хорошие люди, одержимые паранойей, сломали жизнь, затравили и убили Льва Абалкина. Ну, такое.

Между тем, в «Полуденном» цикле есть две большие утопические повести. Без всяких неразрешимых этических конфликтов, без разных «да, но…». Написанные буквально по заветам классиков: читателей (и героев) проводят по разным локациям этого прекрасного мира будущего и показывают, как гуманно и логично все устроено, какие чудесные и обаятельные люди в этом мире живут. Собственно «Возвращение. Полдень, XXII век» и «Стажёры», обе опубликованы в 1962-м. В первой повести АБС рассказывают в основном о коммунистической Земле будущего, во второй – о коммунистическом Внеземелье. Да, это ранние Стругацкие, но уже вполне сложившиеся писатели. Если хочется показать позитив, то начинать логичнее было бы с экранизации этих текстов. Но вот беда: с конфликтом там не очень, экшна маловато, стреляют редко, а на мечах вообще никто не дерется. В других повестях цикла с конфликтом норм, и экшн имеется, но утопией в классическом понимании их можно назвать с большой натяжкой. Такой вот парадокс. Неразрешимый. Или трусы, или крестик. Киношники пока не определились.

Трейлер сериала "Полдень" по мотивам повести братьев Стругацких "Жук в муравейнике".

Действие разворачивается в 2278 году. Глава Комиссии по контактам с внеземными цивилизациями Рудольф Сикорски (Леонид Ярмольник) поручает Максиму Каммереру (Юрий Колокольников) найти Льва Абалкина (Максим Матвеев) — прогрессора, который вопреки правилам прервал свою миссию на планете Надежда и вернулся на Землю. Каммереру предстоит не только найти Абалкина, но и, узнав о его связи со сверхцивилизацией странников, спасти Землю от катастрофы.

Сериал будет доступен с 1 октября. Осень имени Стругацких)

https://www.youtube.com/watch?v=kvrv87KDAto

Без комментариев.

Часто вспоминаю тут (обычно с содроганием) нефильтрованный самотек, и издательский, и конкурсный. Но вот что подумал: это в некотором смысле удобно, когда 99% рукописей – очевидная, вопиющая графомания. Открыл, полистал – фтопку, открыл, полистал – фтопку, рабочий алгоритм. Да, мозг у отборщика (редактора или ридера) плавится, да, любой мало-мальски связный текст начинает казаться шедевром, да, на небольших онлайн-конкурсах уже побеждает нейрослоп.

Но. Представьте, что было бы, если бы соотношение оказалось прямо противоположным: 99% рукописей – выше среднего уровня. Вот где настоящая катастрофа. 1000 рассказов присылается на конкурс – и из них 990 очевидно заслуживают публикации. И таких конкурсов штук десять за год. Куда это все девать? Как доносить до публики? Наконец, где столько читателей взять? Про несчастное жюри, если у этих гипотетических конкурсов есть жюри, я уж и не говорю. Выбрать лучший из 990 отличных рассказов, а остальные сбросить с корабля современности – это ж мука мученическая. В общем, не брюзжать надо, а радоваться, что у нас такое обилие графоманов. Святые люди, заслуживают искренней благодарности. Ноги им мыть и воду пить.

Давненько в «ФантКасте» не было «разговоров о жанре». Ну или о поджанре. Или о субжанре. Короче, вы поняли – встречайте!
 

История человечества совсем не такова, какой мы знаем ее по учебникам. Тамплиеры сражаются с рептилоидами, лидеры мировых держав пляшут под дудочку масонов и атлантов, Эдгар По и Владимир Ильич Ульянов (Ленин) расследуют загадочные преступления, Лев Толстой пишет романы Эмиля Золя, а Николай Гумилев, чудом спасенный от расстрела и получивший бессмертие, почти ничего не пишет, потому что любое его слово превращается в могущественное заклинание. Нет, это не болезненный шизофренический бред. По крайней мере, не все. Это криптоистория, один из подвидов «жанровой» литературы, причем довольно популярный. О том, как устроены криптоисторические книги, на какие категории их можно поделить и почему они пользуются такой популярностью, рассказывает постоянный ведущий «ФантКаста», книжный обозреватель Василий Владимирский.

 
Слушаем выпуск и подписываемся на «ФантКаст» на платформах:
• Telegram
• Mave Stream
• ВКонтакте
• Apple Podcasts
• Яндекс.Музыка
• Castbox
• Spotify
• Podcast Addict
• Pocket Casts
• YouTube
• YouTube.Music
• Mave
• RSS
 
Реквизиты для тех, кто готов финансово поддержать Петербургскую фантастическую ассамблею и ФантКаст:
- Карта Сбербанка РФ: 2202206210159153
И подписывайтесь на нашу страничку на Boosty!

О, на «ФантЛабе» показали обложку новой книги Шамиля Идиатуллина, которая вроде бы вот-вот должна выйти в РЕШ. И это, внезапно, сборник статей! Называется «Автор ничего не хотел сказать», подзаголовок, как видите, «Книга о книгах». Так что не о надоях и производстве стали в республике Татарстан в 1990-х. Эти шедевры мы, очевидно, сможем прочитать только в академическом комментированном ППС Шамиля Шаукатовича в 133 томах. Жаль, конечно, но и так неплохо. Жду!

Продолжаю потихоньку выкладывать на Boosty куски своего архива, сегодня вот запостил интервью с Олегом Овчинниковым 2011 года, пятнадцатилетней давности то есть. Интересно, Олега кто-нибудь помнит, кроме общих друзей? Интересный был писатель, многообещающий, лауреат «Интерперсскона», «Бронзовой Улитки» и т.д., после 2013 года исчез совсем, только в 2022-м в антологии «Новое будущее» вышел рассказ, да и то из древних неопубликованных рукописей. Но я о другом хотел сказать – о том, что эти старые интервью многое объясняют в происходящем с нами сегодня. Вот такой вопрос и ответ, например:

— Олег, вы один из тех писателей, для которых литература — хобби, на хлеб насущный вы зарабатываете совсем другой работой. Как вы считаете, это нормальное положение дел? Что должно произойти в России, чтобы писатель мог пописывать и «с этого таки жить» — не надрывая пупок и не выдавая по три романа в год?

— Ну нет. Я не считаю такое положение дел нормальным. Я хотел бы писать хорошие, добрые книги, а вместо этого мне приходится, отработав восемь часов в офисе, садиться за компьютер и до двух часов ночи уничтожать мутантов в промышленных масштабах. С другой стороны мне не нравится, что профессиональный писатель, заполняя анкету на загранпаспорт, вынужден писать о годах своего творчества «ВРЕМЕННО НЕ РАБОТАЛ», потому что писатель в России — это не профессия. Ни записи в трудовой книжке, ни медицинской страховки, ни оплачиваемого отпуска, ни прочих социальных гарантий писателю не положено. Не говоря уже о пенсии.

В настоящее время ты либо пишешь много и кое-как сводишь концы с концами, либо пишешь мало и сидишь на шее у жены. Для того, чтобы писать редко и с удовольствием и жить при этом безбедно, предварительно тебе надо лет десять просуществовать в режиме «три романа в год». Исключений из этого правила практически нет.

Чтобы изменить существующее положение, в России должен произойти временной катаклизм со сдвигом на пятьдесят лет назад, когда профессия писателя еще пользовалась уважением у граждан и государства. Но это, пожалуй, уже фантастика.

Штош, мечта сбылась – и катаклизм, и откат, и профессия "писатель" в анкете. Но вряд ли так, как мечтал Олег.

Хотя кто знает.

Дочитал пятнадцатилетней давности роман Эдуарда Веркина «Здравствуй, брат, умри!». В общем бодренько, не без композиционных фокусов, но понятно, почему хитом этот роман тогда не стал. По-хорошему, можно было ограничиться повестью в три раза короче, где-то уже странице на 70-й более-менее понятно, к чему автор ведёт. Тем не менее, в самом финале Веркин удивил: я все-таки наивно надеялся, что развязка будет оптимистично-гуманистической, насколько это возможно в постапокалиптической истории. Все обнимаются, братаются и роняют скупую мужскую слезу. Но нет, Веркин на последних тридцати страницах отпустил тормоза по полной. На этом фоне «Остров Сахалин» прямо настоящая утопия. Потом расскажу подробнее, там есть о чем поговорить.

И да, кстати: в этой книжке тоже упоминается мобильное бешенство (МОБ). То самое, из «Сахалина». Правда, упоминается мельком, между делом. Человечество там убил другой вирус, по сравнению с которым МОБ – легкая сезонная простуда.

Удивительное рядом: вот и «НЛО» (журнал «Новое литературное обозрение», а не то, что вы подумали) выпустило спецномер о будущем. Юбилейный, двухсотый. Придется, видимо, покупать. И, возможно, какие-то статьи даже читать.

И последнее на ту же тему, наверное, на этом перестану душнить. Вот вам немножко об Араканаре от классиков:

Арканар

Взвизгивает джаз —
Это Арканар.
Золото и газ —
Это Арканар.
«Эйбиси»-палас —
Это Арканар.
Выпьем пару коктейлей!
Зарево реклам —
Это Арканар.
Грохот и бедлам —
Это Арканар.
Кабаре «Салам!» —
Это Арканар.
Поцелуем крошку Нелли!
Важитомо-трот —
Это Арканар.
Сладострастный рот —
Это Арканар.
Грязь, вино и пот —
Это Арканар.
Покупайте телетайпы!

Борис Стругацкий, 1953 год

...а тот, кому не понравился сериал, будет таскать чугуний смотреть музыкальный спектакль театра "Варяги" (афиша 2024 года).

Самая загадочная и противоречивая структура в ТББ Стругацких, конечно, Святой Орден, «представлявший, по сути, интересы наиболее реакционных групп феодального общества». С одной стороны, вот земные наблюдатели обсуждают, что, мол, стараниями дона Рэбы в Арканаре скоро не останется ни одного грамотного, «как в Области Святого Ордена после Барканской резни». С другой стороны, ближе к финалу, когда Орден захватил столицу и благородные доны выстраиваются в очередь, чтобы получить розог, нам показывают работу бюрократической системы, которая по сложности и развитости на две головы превосходит все то, что было в Арканаре до переворота. То есть у Ордена, очевидно, есть свои школы (а то, чем черт не шутит, и университеты), где готовят чиновников, тех самых грамотеев. Да и вообще, когда жизнь твоя зависит не от родовитости, не от каприза полубезумного монарха, а от какой-то паскудной бумажки, воленс-ноленс буковки научишься разбирать. Даже если очень лениво.

Или вот мы знаем, что среди офицеров Святого Ордена половина юродивых и увечных, потому что «калеки угодны богу». Не отдельные персонажи, которые живут подаянием, а прямо массово и системно продвигают их по карьерной лестнице. То есть у Ордена существуют, видимо, какие-то приюты для инвалидов, какие-то дома призрения, иначе калеки просто до сознательного возраста в этом веселом мире не доживали бы. Видимо, чему-то их даже учат: армия Святого ордена под началом этих офицеров-юродивых действует весьма эффективно. Опять-таки – не сходится с «самыми реакционными группами феодального общества», довольно прогрессивный подход.

В общем, загадочно. Но понятно, что АБС эти противоречия и логические провалы не очень волновали. Они притчу писали.

Пока некоторые зачем-то смотрят сериал по «Трудно быть богом», Василий Андреевич внимательно и ооочень медленно перечитал повесть братьев Стругацких «Трудно быть богом». И, в общем, разобрался, почему это самая нелюбимая моя вещь Стругацких, цитат понавыписывал. Вот например:

Двести тысяч мужчин и женщин. Двести тысяч кузнецов, оружейников, мясников, галантерейщиков, ювелиров, домашних хозяек, проституток, монахов, менял, солдат, бродяг, уцелевших книгочеев ворочались сейчас в душных, провонявших клопами постелях: спали, любились, пересчитывали в уме барыши, плакали, скрипели зубами от злости или от обиды... Двести тысяч человек! Было в них что-то общее для пришельца с Земли. Наверное, то, что все они почти без исключений были еще не людьми в современном смысле слова, а заготовками, болванками, из которых только кровавые века истории выточат когда-нибудь настоящего гордого и свободного человека.

Люди это или не люди? Что в них человеческого? Одних режут прямо на улицах, другие сидят по домам и покорно ждут своей очереди. И каждый думает: кого угодно, только не меня. <...> Души этих людей полны нечистот, и каждый час покорного ожидания загрязняет их все больше и больше.

- сказано, как ни странно, не о палачах, а о жертвах.

Это из внутренних монологов орла нашего дона Руматы, коммунара, прирожденного гуманиста, земного наблюдателя Института экспериментальной истории – и там такого добра еще много. Как по мне, добрые санитары из Мира Полудня должны были взять главного героя под белы руки и утащить в дурку не тогда, когда он пошел резать дона Рэбию, а гораздо раньше: когда Антон-Румата начал на голубом глазу рассуждать о скотской сущности мужика об арканарских недочеловеках. Экранизацию Германа любят пинать за «избыточную чернуху» в кадре, но он как раз очень точно передал суть книги. Не фабулу, а именно взгляд Руматы: Арканар – зловонная помойка, цирк уродов, моральных и физических, за редчайшими исключениями. Алексей Юрьевич гениально визуализировал эту историю тяжелой душевной болезни, но в оригинале уже всё есть. Справедливости ради, единственная такая книга у Стругацких. Стоило перечитать, да.

И вы попробуйте – не так трудно, как кажется.

Ну и чуть-чуть мерча к той же выставке «Формула будущего» - комплект закладок, пара открыток и пара магнитов.