У многих вполне респектабельных на вид людей есть удивительный факт в биографии: когда-то давно, от скуки, поддавшись мимолётному увлечению или поверив в возможность заработка, они подготовили к публикации сборник анекдотов. Получив авторский экземпляр и впервые увидев его обложку, довольно часто они глубоко раскаиваются.
Нашёлся такой и у Арнольда Витоля — журналиста, драматурга и крупного ленинградского киночиновника. Несколько недель назад сборник подарил мне мой товарищ, букинист и коллекционер Иван Оносов. Визуально он ничем не отличается от сотен других изданий начала девяностых и выглядит не очень перспективно. Однако внутри брошюра оказалась прелюбопытной: в ней нет ничего списнутого из других сборников, она полностью оригинальна и содержит на своих 64 страничках много неочевидного и завораживающего.
В предисловии указано, что он собирал анекдоты ещё со времён войны. Мне захотелось познакомиться с коллекцией Витоля поближе. Я начал искать наследников — соцсети, к моему удивлению, ничего не дали. Тогда я написал бумажное письмо, герметично упаковал его и поехал на Богословское кладбище, чтобы оставить на его могиле — иногда срабатывает. Администрация кладбища отказалась уточнить участок захлронения, а самостоятельные поиски в течение дня ни к чему не привели.
Тогда добродеятельный Павел Каганер, исследователь и википедист, прислал мне адрес последней прописки Витоля. На прошлых выходных мы с дочкой проникли в парадную и оставили письмо в соответствующем почтовом ящике. Ящик плотно забит рекламой — шансов мало, но какие-то есть. Этот пост - последняя активная попытка найти возможных наследников - ну и начало рассказа про постсоветское анекдотопечатание.