18 марта

Писал Мифа с утра — продолжал портрет. Начал прописывать лицо красками. Для начала недурно получается — цвет кожи, тени, блики.
Потом в Реформатской церкви концерт органный — из вещей Баха. Играли Гандшин — Жак, швейцарский органист, преподаватель Консерватории — и Коханский — Павел, скрипач.
Прекрасная музыка. Орган звучал мощно в церкви.
К пяти часам на последние минуты собрания "Друзей книги" — зашёл под конец. Мне они что-то всё больше и больше не нравятся — скучные разговоры о формальностях.
К шести к Бенуа — к Александру Николаевичу и Анне Карловне. Лёлины именины — у дочери их, Елены Александровны, восемнадцать лет.
Вкусный обед был — Анна Карловна угощала хорошо. Закуски, жаркое, пироги.
Девочки влюблены все — романы у них. Атя — Катя, старшая дочь — без ума от девятнадцатилетнего зефира, розового, аппетитного Черкесова — Юрия Юрьевича, художника. Красивый мальчик, нежный.
Лёля, разошедшаяся с Поповым — Борисом Петровичем, театральным художником — в восемнадцатилетнего Сазонова влюблена, тоже художника.
В Атю влюблён какой-то маленький юнец — putto скверный, херувимчик противный.
Попова переманила Надя Бенуа — Надежда Леонтьевна, племянница Шуры, дочь Леонтия Николаевича. Была неразлучная прежде с девочками, а теперь у них не бывает.
Всё это мне рассказала Анна Карловна, полусмеясь:
— У них, видите ли, свой "Декамерон" — как у Боккаччо! Романы, интриги!
Обедали эти юнцы — Черкесов, Сазонов — и Степан Петрович Яремич, искусствовед.
Шура — Александр Николаевич Бенуа — которого я не видел месяца два, сначала со мной, как мне показалось, был холоден. Встретил сдержанно, без прежнего тепла.
Потом как по-старому — разговорились, оттаял.
Показывал мне кое-что из эскизов — театральные работы свои. И новую постановку "Петрушки" — балета Стравинского, который он оформляет снова.
— Как тебе, Костя? — спрашивал он.
— Хорошо, Шура. Как всегда у тебя.
Домой пришёл к десяти вечера — пешком в темноте, по пустым улицам. Не мог попасть на трамвай — не ходили почти.
Пил чай с Мифом дома. С которым у нас была близость — делали друг другу на кухне, торопливо, страстно.
Легли спать обнявшись.