Сижу в лобби апарт-отеля в ожидании такси и пью горький двойной эспрессо, наблюдая за местными обитателями.
Вот девушка в белых одеждах - иначе не назвать длинный до пяток наряд молочного цвета - меряет шагами пятачок перед ресепшен. Вертит на пальцах ключи от машины и разговаривает по телефону на громкой связи, держа при этом его динамиками к самому уху.
Бегают стайками дети через дверь-вертушку. К входу подъехала буханка и к ней прошёл крепкий парень, увешанный тактическим рюкзаком и разного рода подсумками, в руках у него броник. Примета времени и места. Он делает ещё одну ходку. А к лобби-бару подходит ещё один колоритный персонаж - в белом банном халате и кроксах - и почти дословно повторяет мой заказ:
- Доброе утро (зевает). Кофе чёрный без ничего, пожалуйста.
- Американо?
- Нет, давайте покрепче.
- Эспрессо?
- Да, пойдёт. Если можно - двойной.
- Можно.

Устраивается напротив. Ловит мой взгляд.
- Вы тоже не выспались сегодня? - обращается ко мне
- Как вам сказать. Громко было ночью, это правда.
Кивает. Разговора не вышло.

Надо перебить горечь кофе водой и идти - такси ждёт.