TGViewer
Channel Public Channel
Ерженков

Ерженков

@serzhenkov

Журналист, режиссер, документалист. Связь - @erzhenkovs
Subscribers
4.57K
Photos
685
Videos
298
Links
503

Showing posts older than #1939 · Back to latest

Older Posts 14 shown
Post #1938 3.6K
Пишут о смерти Сергея Иванова, ближайшего соратника Путина, которого когда-то рассматривали на должность президента-местоблюстителя.

В книге «От первого лица» Путин, отвечая на вопрос, кому он доверяет, первым назвал именно Иванова: «Есть такое понятие, как чувство локтя. Вот с Ивановым такое чувство возникает». Они познакомились в разведывательном подразделении ленинградского КГБ в середине 70-х.
Работать вместе начали в конце 90-х, когда Путин возглавил ФСБ, а Иванов, до этого служивший во внешней разведке, стал его заместителем.

«Я спокойно отношусь к тому, как меня называют. А называют меня совершенно по-разному. Некоторые меня называют «кровавой гэбней» или «густопсовым КГБ-истом»... Иные называют меня излишне либеральным демократом, чересчур европеизированным. <…> Я спокойно отношусь к разным прозвищам. Меня и преемником когда-то называли, хотя я себя им никогда не считал»,

- говорил Иванов в интервью КП в 2013.

Если бы тогда назначили не любителя айфонов Медведева, а заядлого битломана Иванова, интересно, что бы поменялось? Или исторической колее, в которой оказалась Россия, безразлично, кто сидит на облучке: меняй кучера - не меняй, маршрут давно проложен?
  • 🤔 46
  • 👍 22
  • 💯 11
  • ❤ 6
  • 🥴 1
Post #1937 3.33K
Какую бы партию в России ни строили - на выходе неизменно получается КПСС.

Выходит Александр Бастрыкин, вспоминает, как хорошо жилось при комсомоле, а потом поет «и Ленин такой молодой…»

Дальше - обязательная программа: снизить возраст уголовной ответственности до 12 лет, вернуть смертную казнь, уголовная статья для родителей за плохое воспитание и наказание директоров школ за любое ЧП. Ветеранов СВО надо назначать заместителями директоров по воспитательной работе, потому что «это настоящие мужчины».

Смотришь на Бастрыкина и понимаешь: его естественная среда обитания - не 21 век, а гаражи, где под звон граненых стаканов он спорил бы, кто развалил союз и на какую мормышку лучше идет язь. Или председательство в СНТ, где главный вопрос - кто опять выбросил скошенную траву в мусорный контейнер.

Иногда кажется, что Россией руководит правление садового товарищества. Те же люди и та же психология. Просто кто-то по чудовищной ошибке вместо кооператива «Озеро» выдал им страну с ядерным арсеналом.
  • 💯 86
  • 😢 23
  • 👏 8
  • 😁 3
  • 🤬 2
  • 🤝 2
  • 👍 1
Post #1936 2.87K
С 2022 года в России зафиксирован рост применения карательных психиатрических практик. По данным правозащитного проекта APUS, известно как минимум о 57 людях, которых отправили в психиатрические учреждения по политически мотивированным делам.

«Новая газета» выпустила фильм о том, что происходило за стенами туберкулезной больницы МОТБ-19 в Ростове-на-Дону. Тяжелое свидетельство о том, как медицину подчиняют системе наказания, а врачи становятся частью репрессивной машины.

https://youtu.be/FxAT0KGxe3A?is=ECJy3MUqKsLG6dc4
Telegram APUS 🔵 С 2022 года в России зафиксирован рост применения карательных психиатрических практик APUS публикует «Ты отсюда не выйдешь» — качественное исследование с подробным описанием карательных психиатрических практик и механизмов, которые власти России используют…
  • 🤬 18
  • 😢 5
  • ❤ 2
  • 😈 2
  • 🤯 1
Post #1935 2.84K
Не можешь попасть на любимую Оку - поезжай на Днестр. Для человека, выросшего посреди реки и бесконечного летнего неба, есть в этих местах что-то до боли знакомое.

Полторы недели снимал в Молдове. Плацинды, мамалыги и другие специалитеты честно пытался полюбить, но большого романа так и не приключилось. Зато продукты здесь, как по мне, - лучшие в Европе. Помидоры пахнут помидорами; огурцы - пупырчатые и хрустят; абрикосы, оказываясь во рту, напоминают, зачем они вообще были придуманы природой.

Молдова мне напомнила старую фотографию, которую еще не успели испортить фильтрами. Местами бедная, противоречивая, находящаяся в бесконечном споре сама с собой. Но земля здесь благодатная: она работает честнее многих политиков.

Слева - 2026, Днестр. Справа - 2020, Ока в Касимове.
  • ❤ 89
  • ❤‍🔥 12
  • 👍 12
  • 🔥 3
  • 😍 3
Post #1933 3.62K
Если у вас есть возможность помочь Насти, сделать это можно по следующим реквизитам:

Перевод через СБП по номеру телефона:
+7 952 489-03-33
Получатель — Антоний К.
(в назначении платежа, чтобы карту не заблокировали, просьба указывать: «Безвозмездная помощь для Анастасии Прокофьевой»).

Для тех, кто находится за границей и хочет помочь:
Paypal: https://www.paypal.me/AntonyKish

Карта Казахстана, которая принимает переводы в евро:
Карта Freedom Bank Kazakhstan
Получатель: Kish Antoniy
Банк получателя: FREEDOM BANK KAZAKHSTAN
IBAN: KZ93551B529346304EUR
SWIFT: KSNVKZKA
Валюта: EUR
ИИН: 701002050275
(ВАЖНЫЙ МОМЕНТ: гражданам России нельзя слать друг другу переводы. Деньги на эту карту могут отправлять только граждане других стран).

Группы помощи и поддержки, где будут публиковаться все финансовые отчеты и новости о состоянии здоровья Насти:
VK - https://vk.com/anastasiya_needs_help
Facebook - https://www.facebook.com/share/g/1EgfCBxRxX/
Telegram - https://t.me/anastasiya_needs_help/
  • ❤ 24
  • 🙏 22
  • 😭 18
  • 💔 11
  • 😱 5
  • 😢 5
Post #1932 2.72K
В семье моего друга и коллеги - новгородского журналиста Антония Киша - произошла трагедия.

Его сын Антон встречался с девушкой по имени Анастасия Прокофьева. Молодые люди собирались пожениться.

Вечером 23 мая 2026 года на Настю напал ее бывший молодой человек Сергей Михайлов, с которым она рассталась больше года назад. Он нанес ей множественные ножевые ранения и облил концентрированной азотной кислотой. В результате Анастасия получила химические ожоги 32% поверхности тела.

К сожалению, история для России уже привычная. Сталкер - его зовут Сергей Михайлов - ранее судимый ветеран СВО. Уголовные дела, по которым проходил этот подонок, - мошенничество, незаконное хранение оружия и причинение тяжкого вреда здоровью другой девушке, на которую также нападал с ножом. Это не помешало ему «обнулиться» и отправиться на войну в составе ЧВК Вагнер.

«Искупив свою перед Родиной», как любят выражаться ФСИН-овцы, и вернувшись в общество, где ему точно не место, животное решило превратить жизнь Насти в многолетнюю борьбу за здоровье, внешность и возможность просто жить дальше.

После нападения ее доставили в НИИ имени Джанелидзе в Санкт-Петербурге. Врачи боролись как могли, но сохранить зрение, к сожалению, полностью не удалось. 20 июня ей удалили левый глаз.

Полиция, что примечательно, не сразу задержала подозреваемого. Они вообще боятся лишний раз связываться с ветеранами. Михайлов еще несколько дней после нападения строчил глумливые комментарии к новостям.

Антонию Кишу пришлось обращаться ко мне, к «Острожно, новости» и другим журналистам, чтобы история получила широкую огласку. Только после нескольких публикаций Михайлова нашли и отправили в СИЗО. Сейчас его действия квалифицированы как покушение на убийство. Вместе с тем защита и сам обвиняемый добиваются отправки обратно на СВО. И шансы у него, как вы сами, наверное, догадываетесь, ненулевые.

Настю ждут долгие месяцы, а, возможно, и годы восстановления: пересадка кожи, лечение ожогов, протезирование глаза, реабилитация. Она не сможет долгое время работать и нуждается в помощи.

Сын Антония решил остаться с ней рядом и пройти этот тяжелый путь вместе. Он работает в Великом Новгороде, ездит к Насте в Петербург, но справиться с расходами самостоятельно семья не может.
  • 💔 62
  • 😢 38
  • 😭 11
  • ❤ 8
  • 🤬 7
  • 😱 6
  • 🙏 2
Post #1931 2.59K

Forwarded from Republic

Всем привет, это редактор разделов «Культура» и «Общество» Константин Шавловский, сегодня воскресенье, и пришло мое время выбирать лучшие тексты недели.

НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ПРОЕКТ «REPUBLIC» ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ПРОЕКТ «REPUBLIC»

1. Пользуюсь, что называется, правом ведущего, начну с себя: 14 июня выдающемуся кинорежиссеру Александру Сокурову исполнилось 75 лет. В свой день рождения он опубликовал в своем телеграм-канале письмо, которое передал Никите Михалкову в апреле и на которое за два месяца так и не получил ответа. В нем он выразил обеспокоенность цензурой, растущей «полкой» новейшего российского кино и просил председателя Союза кинематографистов повлиять на ситуацию. Михалков ответил в своем канале, что обращение — не по адресу. Собственно, о Михалкове и Сокурове и их очень разных отношениях с Владимиром Путиным можно прочесть в моем скромном исследовании. Которое в том числе отвечает на вопрос, которым задаются многие: а зачем Сокуров с ним разговаривает?

2. И еще немного про кино. Для специального номера Weekly про Израиль Зинаида Пронченко* написала портрет израильского режиссера Надава Лапида. Лапид последовательно критикует политику Израиля, но другим критикам этого оказалось мало: из-за требований группы пропалистинских активистов режиссера сначала исключили из жюри кинофестиваля в Марселе, а затем отменили показ его фильма и мастер-класс. За Лапида вступились 350 кинематографистов, в числе которых Луи Гаррель, Жак Одиар и Жюстин Трие. Призываю читателей выразить протест против подобного активизма доступным способом — прочесть текст Зинаиды и посмотреть фильмы Надава Лапида. Лично я советую начать с «Синонимов».

3. Самым обсуждаемым текстом — тут вне конкуренции — стала колонка Сергея Ерженкова о взрывах в Капотне. Но лично мне немного обидно, что на ее фоне померкла вдумчивая и глубокая статья о войнах памятников и памятниках войны, написанная тем же автором по другому поводу. Ерженков, отталкиваясь от ударов по Киево-Печерской Лавре, вспоминает кадры блокадного Ленинграда и задается вопросом: почему гибель памятников мы переживаем порой сильнее, чем гибель людей?

4. Еще глубже в историю, которая столь богата на аналогии, уходит Константин Гайворонский. Он рассказывает о чудовищных решениях полководца Первой мировой, про которого с думской трибуны вопрошал Павел Милюков: «Что это — глупость или измена?» Итак, встречайте — генерал-адъютант Алексей Брусилов и его знаменитый Брусиловский прорыв.

5. Завершаю хит-парад двумя текстами моего коллеги Романа Перла* о двух главных международных событиях уходящей недели: о чемпионате мира по футболу, который проходит в США, и о мирном меморандуме США и Ирана, который, кажется, уже не выдержал проверки временем. В ночь на воскресенье Иран вновь пообещал заблокировать Ормузский пролив из-за ударов Израиля по Ливану. Как говорится, об Трампа.

По этому поводу бонус-трек: снимаем пейволл со статьи Михаила Ямпольского о том, как появился и развился правый популизм.

Не забудьте подписаться на Republic, и хорошего дня!

* Минюст РФ считает «иноагентами»
  • ❤ 31
  • 👏 5
  • 👍 1
Post #1930 2.99K
Словно в подтверждение моего последнего поста на Republic вышел текст Зинаиды Пронченко. Это ответ на мою колонку про Капотню.

Собственно, так и должна выглядеть свободная дискуссия - в том числе внутри одного издания. Люди без криков и истерик, сохраняя уважение друг к другу, ведут содержательный разговор. И в этом нет ничего исключительного - это просто нормальная форма общественного диалога.

Поэтому я с удовольствием публикую у себя ответ Пронченко. Со многим я не согласен, но есть и мысли, под которыми вполне мог бы подписаться.

Что же касается приписываемой мне классовой ненависти, то ее нет и близко. Наоборот, мне всех жалко. И украинцев, которых пятый год утюжат градами, и жителей Белгорода, и заводчан из Капотни, и жителей Рублевки, и релокантов, моих собратьев по несчастью, которые пытаются вернуть себе утраченную нормальность.

Почему же тогда мои тексты чаще обращены именно к ним, к релокантам, спросите вы? Потому что жители Белгорода и Капотни фактически лишены голоса, тогда как голос релокантов звучит на всех частотах.

Когда я писал эту колонку, мне хотелось, чтобы и голос жителей Капотни был услышан. Не обязательно же всегда петь в унисон из прекрасного далека.

За билет обратно - в нормальность - многим эмигрантам, к сожалению, приходится платить интеллектуальной честностью. Отсюда и возникает это странное соревнование среди них - кто быстрее, громче и радикальнее осудит и заклеймит. И вот уже человек, задрав штаны, бежит впереди самых отъявленных людоедов, старательно доказывая свою благонадежность, - не потому, что душевно огрубел и стал жестоким, а потому, что ему страшно остаться одному. Их злорадство вызывает у меня не ненависть, не дремавшее классовое чувство, а скорее сожаление.

Всех жалко. Потому что страшно всем - и украинцам, и жителям Капотни, и Зинаиде Пронченко, и мне самому, и остальным вынужденным эмигрантам. Но страх не оправдание. Он не должен отменять интеллектуальную честность и превращать человека в зверя.
Republic Русская жизнь — между «Платой за страх» и «Платой за риск». Зинаида Пронченко смотрит Андрея Лошака и отвечает Сергею Ерженкову
  • ❤ 49
  • 👍 31
  • 🙏 2
  • 😢 1
  • 🤡 1
  • 💔 1
Post #1929 3K
Последние дни мои соцсети напоминают какой-то пограничный пункт между двумя одинаково утомительными мирами. С одной стороны, под каждым постом появляются то ли боты, то ли реальные люди, удивительно похожие на ботов, чтобы в очередной раз, приставив мне покаяльник к горлу, сообщить, какой я страшный, неисправимый и, видимо, потомственный имперец: их тончайший нравственный слух моментально распознает в сказанном мною гул имперского марша. С другой стороны, из противоположного окопа выползают штампованные на конкурирующей фабрике боты с буквами Z на аватарах и интересуются, сколько денег мне заплатили за тексты про Капотню, которые, по их мнению, сеют панические настроения в обществе и подрывают духовные скрепы нефтепереработки.

Поразительно, как много вокруг стало оскорбленных верующих, вооруженных набором готовых формул и трафаретов. Этого не говори, того не пиши, сюда не смотри, туда не ходи.

Еще лет пять назад я бы попытался им что-то объяснять. Сейчас я смотрю на этот хоровод обвинений почти с антропологическим интересом. Одни видят во мне имперца, потому что я позволяю себе думать вне утвержденного антиколониального методического пособия. Другие видят во мне врага России, потому что я позволяю себе говорить о вещах, которые им хотелось бы спрятать под ковром.

Между тем мысль - существо своевольное. Она не любит ни поводка, ни узкого коридора. Она бродит где хочет: перелазит через заборы, заглядывает в темные закоулки, ошибается, спотыкается, иногда возвращается с пустыми руками, чтобы, отдохнув, снова пойти дальше. Некоторые же комментаторы мечтают, чтобы она курсировала прямо, как пригородная электричка, - строго по расписанию и исключительно по двум разрешенным направлениям, между заранее утвержденными станциями моральной благонадежности. И вместе с билетом мне, как пассажиру, в довесок предлагают аккуратно упакованный и перевязанный ленточкой общественного одобрения багаж. Если ты против войны - значит, обязан думать вот так. А если хотя бы в одном пункте обнаруживаешь собственное мнение и пытаешься выпрыгнуть на полустанке - тебя тут же обратно запихивают в пломбированный идеологический вагон.

Главное интеллектуальное бедствие нашего времени - это даже не пропаганда. Пропаганда в том или ином виде всегда была, есть и будет. Главное зло - пакетное мышление. Когда вместе с одной мыслью тебе навязывают целое комбо, когда сложность мира насильно втискивают в готовый мировоззренческий набор.

За эти годы война уничтожила многое: города, судьбы, семьи. Но попутно она уничтожила еще и способность многих людей переносить сложность. Наверное, поэтому я и перестал спорить. Для меня любой разговор предполагает поиск истины, а не проверку партийной дисциплины. Когда человеку важнее определить, в каком ты вагоне, чем понять, что и как ты говоришь, разговор для меня тут же заканчивается.

Пусть каждый остается при своем. Одни будут и дальше искать имперцев под каждой неудобной мыслью, другие - иностранных агентов под каждым неприятным фактом. Но человеку все же стоит сохранить право на самостоятельное движение мысли - без диспетчеров и идеологических проводников. Мысль, в конце концов, тем и отличается от электрички, что не обязана прибывать на заранее утвержденную станцию. А мир слишком велик, чтобы сводить его к двум рельсам и нескольким разрешенным остановкам.
  • 👍 84
  • ❤ 64
  • 💯 32
  • ❤‍🔥 11
  • 👏 7
  • 🤡 2
Post #1928 3.31K
Когда война закончится, - а она рано или поздно закончится, - выясняется, что государство годами финансировало свое настоящее за счет собственного будущего. Да, статистку можно переписать, долг - рефинансировать, а деньги - напечатать. Только вот будущее напечатать уже невозможно.

И кто это все будет возрождать - решительно непонятно. Уже сейчас средний возраст жителя России - 41 год. Спустя три года усредненный экономически активный гражданин станет еще старше - главным образом из-за высокой смертности среди молодых. Придется либо завозить таджиков, чей средний возраст - 22 года, либо других новых русских.

P.S. Кстати, на МНПЗ в Капотне уже целые смены состоят из индусов.
  • 😢 55
  • 😱 14
  • 🤬 7
  • 🕊 6
  • 😁 3
  • 🥴 2
  • ❤ 1
  • 🤯 1
  • 🙏 1
  • 💯 1
Post #1927 3.72K
Вчера Эльвира Набиуллина - то ли неожиданно выздоровевшая, то ли убедившаяся, что отстегнуться без заметных потерь у нее не получится, - произнесла фразу, которая на первый взгляд звучит как бюрократическая скороговорка:

Бюджетная политика на трехлетнем горизонте будет более стимулирующей, чем ожидалось ранее.


Если переводить с экономического на человеческий, то звучит это тревожнее: экономический блок не видит конца войне на горизонте ближайших 3 лет.

Именно поэтому Минфин заранее попросил у парламента чрезвычайные бюджетные полномочия. Теперь правительство может без согласования с Госдумой менять параметры бюджета - увеличивать военные расходы, сокращать невоенные и - что особенно важно - наращивать государственный долг.

В этом есть своя логика. Если впереди ожидаются новые потрясения, экономисты хотят иметь возможность реагировать на них как можно оперативнее - без одобрения Думы. Тем более мы с вами прекрасно понимаем, что и в мирное время любое голосование в парламенте носило исключительно ритуальный характер.

Одна лишь проблема - деньги. Если полномочия можно расширить одним указом, то бюджет - не получится. Только за первые 5 месяцев 2026 года (с января по май) дефицит федерального бюджета превысил запланированный на весь год показатель в полтора раза и достиг 6 триллионов рублей. Если динамика сохранится, к концу года дефицит может вырасти до 12-13 триллионов, то есть оказаться примерно втрое больше того, что закладывалось в расчетах.

Помочь бюджету мог иранский кризис, из-за которого цены на нефть взлетели почти в два раза, но тут картину подпортили ВСУ. Удары по портам и НПЗ сократили добычу и экспорт примерно на 5% по сравнению с прошлогодними показателями.

Теперь и этот подарок, похоже, отберут. После сделки Трампа с Ираном и открытия Ормузского пролива цена на нефть откатится туда, откуда пришла.

Останется лишь один способ хоть как-то подбить дебет с кредитом - увеличивать фискальную нагрузку на население. Но и этот ресурс исчерпаем - как терпение русского народа.

Как бы то ни было, Путину просто несказанно повезло с Набиуллиной. Если бы в ее кресле оказался кто-нибудь из адептов особой русской экономической модели, где проблемы решаются печатным станком, а законы рынка объявляются западным суеверием, российская экономика могла бы обрушиться уже в первый год войны. Любой Глазьев немедленно залил бы страну деньгами и превратил финансовую систему в еще один фронт.

Наверное, такой выбор выглядел бы более естественным для российской кадровой политики последних лет. На фоне бесконечной череды провалов в военной сфере экономический блок выглядит почти исторической аномалией. Иногда возникает ощущение, что Путин сам до конца не понимает, какое сокровище случайно оказалось в его распоряжении.

Если бы силовики и военные не проедали с таким упорством и такой фантастической неэффективностью то, что десятилетиями зарабатывал экономический блок, Россия вполне могла бы оказаться совсем в другой исторической точке. Я говорю это без всякой иронии. У России были все исходные данные для этого: огромный внутренний рынок, дешевая энергия, один из самых качественных человеческих капиталов в Европе.

Главная трагедия России последних лет - это даже не санкции. Главная трагедия состоит в том, что страна последовательно обменивала развитие на мобилизацию и вела себя как человек, которому случайно перепало огромное наследство. Только вместо того чтобы вкладывать его в модернизацию, науку, образование, Россия решила вложиться в высокий забор, дорогую охрану и оружие.

По-человечески очень сочувствую Набиуллиной. Профессионал, которого еще недавно вполне всерьез называли среди кандидатов на пост главы Международного валютного фонда, сегодня занят тем, что расставляет ведра под протекающей крышей. И вместо разговоров о развитии и будущем росте Набиуллина вынуждена говорить о том, сколько еще можно занять, как перераспределить и какие статьи расходов придется принести в жертву военным.
  • 👍 42
  • 💯 38
  • ❤ 23
  • 😢 9
  • 🤣 2
  • 🤨 2
  • 🥴 1
  • 💔 1
Post #1921 3.27K
Сделал подборку фото 18 июня. AFP и один из любимый русских фотографов Александр Гронский. Девушка в наушниках и с цветком - лучшая!
  • 😢 30
  • ❤ 18
  • 🔥 7
  • 🤯 7
  • 👏 2
  • ❤‍🔥 1
  • 💯 1
  • 😎 1
Post #1920 6.74K

Forwarded from Пишущего толкни

Сегодня на Republic* вышел очень для меня важный текст Сергея Ерженкова с заголовком "Можно ли радоваться взрывам на заводе в Капотне?" Я бы никогда такой заголовок не поставил, если б от людей, которых считаю близкими, не услышал вчера, что да, конечно, можно. Для меня же сама идея, что можно радоваться взрывам, кажется невозможной — и никакие слова в ее оправдание не кажутся мне убедительными. Я очень рад, что есть люди, которые разделяют эту точку зрения.

Когда в 1930-е строили завод, вместе с ним строили и Капотню. Сначала — Первый квартал, где рабочие со всего Союза ютились в деревянных бараках коридорного типа. Потом пришла другая эпоха. После войны над пустырями поднялись дома Второго квартала — основательные, украшенные барельефами, розетками и строгими линиями сталинского ампира. Их строили немецкие военнопленные для нефтяников, конструкторов, инженеров — для людей большой индустриальной эпохи, умевших создавать вещи куда более сложные, чем личный бренд.

Деды троих моих одноклассников жили именно в этих домах. Их портреты висели на доске почета. Они были москвичами в том старом смысле слова, который сегодня почти вышел из употребления. Их принадлежность к городу определялась не медийностью, не числом коктейлей, выпитых на Патриарших. Они не рассказывали Москве, какой ей следует быть. Они ее строили.

Люди, у которых нет своих мест, легко рассуждают о чужих. Когда нет личной топографии, нет и личной боли. Все становится политическим тезисом. Капотня — тезис о депрессивном востоке, который пахнет несчастьем. Марьино — тезис об ипотечниках, которые вечера проводят в разливайках на первых этажах своих человейников. Дзержинский — просто неприятное слово на карте.

Зубоскальство многих релокантов говорит не столько о ненависти к Москве, где они когда-то жили и, допускаю, были счастливы, сколько о разрыве с ней. О потере той последней нити, которая связывает человека с конкретным двором, конкретным домом, конкретным окном, в котором когда-то горел свет. Потому что страшно бывает только за свое. За улицу, которую знаешь наизусть. За двор, мимо которого ходил в школу. За район, который можешь ругать сколько угодно сам, но не готов отдать на растерзание чужому.

А когда ⁠таких мест больше не остается, весь мир ⁠превращается в абстракцию, в карту боевых ⁠действий — без запахов, без голосов, без памяти.


И еще, читая мемуарную часть этого текста, про сам завод, я сразу вспомнил свой первый и единственный фильм, который мы снимали с Алишер Хамидходжаевым в далеком 2009 году. Он называется "Кто-то, но не ты". И он — о людях. Ссылка ведет на рутрекер, но это авторская раздача — когда-то давно я положил его туда, и, кажется, больше его нигде нет.

* Минюст РФ считает "иноагентом"
  • ❤ 62
  • 😢 23
  • ❤‍🔥 10
  • 👍 9
  • 🤡 6
  • 🕊 3
  • 😁 2
Post #1919 8.1K
Нейросетевые умельцы со стрима Кашина сделали песню про Капотню, авторский текст Анны Монгайт
  • 👍 16
  • 👎 8
  • 🔥 5
  • 😁 2
  • 🥱 1
Older posts →
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →