Пишет непись

Сегодня день рождения у Марины, и я, конечно, хочу порекомендовать вам её крутую книгу — но не только.

Мы знакомы страшно сказать сколько лет: всё началось на дайри ру. Марина писала тогда крутую научную работу о диснеевских мультфильмах, и я зачитывалась фргаментами. Ещё были фанфики по сотням разных вселенных — в том числе и по тем, которые в руфандоме тогда не трогал вообще никто, а иногда так хотелось снова в них нырнуть!

А потом пришли они — «Феи Гант-Дорвенского леса». Я сразу полюбила грубоватую глазачку Тилли, обладающую даром видеть фей, и оставалось только надеяться, что эта история не закончится её смертью: шутка ли — привлечь внимание самого Паучьего Короля. А потом она встретила Кейтилин, немного наивную, но умную и добрую девочку, которая приняла Тилли несмотря ни на что и отправилась в путь вместе с ней.

Я читала эту книгу в первом издании — она до сих пор стоит у меня на полке — и с удовольствием перечитываю её сейчас, когда «Феи…» получают вторую жизнь. Всего несколько лет прошло, а в историю получилось нырнуть точно как впервые. В процессе редактуры это неизбежно — погружаешься глубже — и теперь я просто болею за девчонок вдвое сильнее.

💚 ЧИТАТЬ «ФЕЙ» НА АТ 💚

Марина, с днём рождения! Спасибо за тебя и за них.

На сайте "Новой Фантастики" выложили "Энтомолога"!
не предлагаю голосовать: а) не получится, б) нечестно, но зато его можно почитать и поддержать морально!

Собрание сочинений Дэвида Айка, три перевода «Винни-Пуха», лейтенантская проза, «Евгений Онегин» и манифест философа, который ушел жить в море: авторы «Горького» подводят читательские итоги года, и мы вместе с ними делаем 2025-му ручкой. То ли еще будет!

https://gorky.media/context/esli-predavatsya-dumskrollingu-to-takomu

Прекрасный подарок на Новый год - сборный текст авторов "Горького", где они делятся прочитанным!
Я рассказываю, почему "Жюстина" и "Гаргантюа и Пантагрюэль" суть есть одно и то же, почему Заходер классный, и что такое за нафиг "Четыре чёрта".

Хотя по моей активности в последние дни могло сложиться обратное впечатление, но, честно говоря, этот год у меня вышел довольно продуктивным. Честно говоря, ОЧЕНЬ продуктивным - по количеству знаков, правда, а не написанным произведениям, но это же даже лучше.

Я закончила книгу. Продолжила следующую и частично её переписала.
Написала 10 рассказов; пару не могу показать, но в статистической погрешности это ничто.
Написала 9 фанфиков; да, я это тоже считаю частью литературного искусства - главное, как с этим работать и как подходить.
Написала сценарий и инсценировку, сейчас села за вторую.

Я не считала, сколько в итоге у меня получилось, но я почти дошла до тысячи страниц, и... блин, классно, мне нравится.

Хороший год.

Так случилось, что я одновременно, поглавно читаю оригинал, перевод Заходера, перевод Руднева и перевод Вебера.

Ни один в полной мере не близок к тексту: Заходер здорово ловит его сущности, но добавлял слишком много отсебятины, Вебер - ну, его перевод как траву жевать, это примитивный буквализм и воровство у Заходера, а Руднев... Перевод Руднева на этот момент мой любимый, но потому что это текст на уровне "Улисса" или Эйзенштейна: ты читаешь и как будто коан разгадываешь.

Ну вот как выглядит в среднем текст:

""Следы!", говорит Пух, "третье животное присоединилось к двум первым!"
"Пух!", закричал Поросенок. "Ты думаешь, это еще один Woozle?"
"Нет", сказал Пух, "потому что он оставляет другие следы. Это либо Два Woozl'a и Один, возможно, Wizzle или Два, положим, Wizzl'a, и Один, если угодно, Woozle. Будем продолжать слежку"."

Или вот например:

""Так-так!", говорит Пух (Rum-tum-tum-tiddle-um). "Если я что-нибудь в чем-нибудь понимаю, то дыра -- это Кролик", говорит, "а Кролик -- это Компания", говорит, "а Компания -- это Еда и Послушай-Как-Я-Хмыкаю и все такое. Rum-tum-tum-tid-dle-um".
Тогда он просунул голову в дыру и заорал: "Дома есть кто?"
Из дыры раздался сдавленный шум, кто-то беспокойно завозился, и затем все стихло.
"Я говорю "Дома есть кто?"", очень громко заорал Пух.
"Нет!", говорит голос и после этого добавляет:
"Совершенно необязательно было так вопить. Я и в первый раз прекрасно тебя слышал"[16].
"Черт возьми!", говорит Пух. "Неужели там вообще никого нет?"
"Никого".
Winnie Пух вытащил голову из дыры и слегка поразмыслил. И ход его мыслей был примерно таков: "Там должен кто-то быть, потому что кто-то должен был сказать "Никого""[17].
Он сунул голову обратно в дыру и говорит:
"Хэлло, это ты, что ли, Кролик?"
"Нет", говорит Кролик чужим голосом.
"Но это же Кролика голос?"
"Мне так не кажется", говорит Кролик, "во всяком случае, я его не имел в виду"."

Но, конечно, мой любимый фрагмент - это:

""Хорошо", говорит Сыч. "С Юридической точки зрения Процедурный вопрос должен быть освещен следующим образом".
"Чего-чего?", говорит Пух. "Ты, Сыч, пойми, перед тобой Медведь с Низким Интеллектуальным Коэффициентом, так что эти длинные слова меня сбивают"[31].

Изумительная штука.

Смотрю литературные конкурсы, где могла бы поучаствовать.

литературный конкурс "Моя матрешка - моя подружка!"

Литературный конкурс "В поисках правды и справедливости" от "Справедливой России"

Конкурс "РусФест". Проект направлен на сохранение и укрепление русского языка как основы духовной культуры и исторической памяти народа.

Широкие карьерные перспективы.

Тем временем поднакопился пак новых глав!
https://author.today/work/465867

Я не только пишу прозу, но иногда балуюсь фанфиками и - не очень активно - слежу за этим направлением в литературе (а то, что это литература, я настаивала и буду настаивать; литература может позволить себе быть любой - порно-романы с автор.тудей же мы относим к литературе).

Существует довольно много обзоров на плохие фанфики, легендарный "My Immortal" или чуть менее мейнстримный "Moon Daughter", но у меня есть вопрос: в чём именно мы измеряем плохость фанфика?

Ну, то есть. Может существовать чудовищно безграмотный текст: в фанфикшене его особенно много просто за счёт возраста авторов. Может быть текст с безумным сюжетом. Может быть текст со странной структурой - например, когда героини на полглавы описывают, во что одеты, и так каждый раз, когда они переодеваются, а в самих главах может не быть вообще никакого бита информации. Может быть текст с чудовищной моралью, плохими персонажами или слабомотивированной последовательностью действий; в этом отношении фанфик мало отличается от оригинальных произведений.

Но - что такое плохой ФАНФИК?
Фанфикшен просто по своему происхождению вырастает из другого произведения. Он конструирует свою собственную реальность, и это происходит всегда, даже если события каноничны: тогда бы просто не было потребности в новом тексте. Но, мне кажется, особенность плохого фанфика, отличающая его от плохой оригинальной литературы, ещё заключается в своеобразном отношении с первоисточником. Эта всегда очень вольная интерпретация, уходящая в русло AU (alternative universe), которая переиначивает образы главных героев и изначальный мир. Строго говоря, плохой фанфик относится к фан-литературе довольно номинально: он выстраивает особенные отношения автора с исходным материалом, но эти отношения не работают (обычно) с заданными условиями. Они ре-интерпретируют их в пользу авторского видения - что, в общем, хорошо.

Я к тому, что я бы делила плохие фанфики на просто плохие тексты (но я не очень люблю славу "легендарно плохих фанфиков": я читала много, реально много плохих текстов, и не всегда они становились выдающимися, хотя при этом малоотличимы друг от друга) и на истории, которые, не будучи AU или OOC (отклонениями от оригинальных характеров), не нуждаются в исходнике. Не потому что вводят новых персонажей в старый мир, но потому что им не нужен старый мир. На его месте может быть любое условное фэнтези, тёмная академия, сай-фай, чёрта лысого.

Мне кажется, в текстовых мемах есть что-то гениальное.

Ну то есть. Очень часто выстреливают очень глупые шутки в самое неожиданное время. У мемов есть не только юмористическое, но и политическое, и социальное, и даже экономическое измерения. Но, мне кажется, мемы хорошо чувствуют язык и используют его своеобразие, чтобы стать запоминающимися.

Я, например, чисто грамматически обожаю мем "Камень я не дам". Безумие? Безумие, причём глупо написанное. Любят мем в основном за его контекст - старую-старую игру, вызывающую ностальгические чувства. И кажется, что фраза стала мемом потому что она очень странная: типа "плотину надо поднять рычагом, его я дам, канал нужно завалить камнем, камень я не дам" - кто так говорит вообще?

А ведь в этом и прикол. Это одновременно И речевая характеристика (и очевидно, что синий ящер разговаривает вообще не как человек, так и должно быть), и передача смысла ситуации, характера говорящего и сути задания в одной фразе. Тут, конечно, важную роль ещё играют и интонации, но этот мем хорошо работает и вне озвучки.

Существует миллион лингвистических разборов уже устаревших мемов (например, "вы рыбов продаёте"), но, мне кажется, писателю надо учиться у мемов тому, как работать со словом. Не превращать мем в кэтч-фразы или структурный элемент, не дай бог, но просто смотреть, как они работают со словом и интонацией и почему они круто передают особенности русского языка.

Очень не хватает в медиа простых и ясных, чётко обозначенных конфликтов, если честно.
Их сложно писать. Их очень сложно писать. Плохих не имею в виду - их хоть завались. В том и сложность, что простота на определённом этапе может уйти в одномерность, в плоскость. Когда ты просто наделяешь героев и злодеев теми чертами, которые тебе приятны или неприятны, а это самое простое - декларировать прямолинейными способами свою очевидную (не путать с понятной) мораль.
Просто серых конфликтов много, серыми конфликтами рынок передознут - и по большей части это не желание показать многогранную картину сложного мира, а банальное эджлордство - когда "всей правды мы не знаем". На самом деле знаем, но множим сущности; не всегда, но в фэнтези и как бы политической литературе этого прискорбно много.
Возможно, я люблю чистоту противостояния за то, что этого очень не хватает в моей собственной жизни, потому что в реальных взаимоотношениях действительно всё не так однозначно - и не всегда человек, делающий тебе плохо, абьюзер, а не такой же запуганный травматик, как и ты, просто реагирующий так, как умеет. Отношения - это всегда сложно, это никогда не просто дружба и не просто любовь; у отношений спектр шире, чем у любого цвета.
И зло и добро тоже очень сложно. В хорошее зло всегда хочется влюбиться и с ним закорешиться, а добро порой неприятное и сложное (не действиями даже, а концепцией; сложно отдавать ближнему последнюю рубаху, когда она реально последняя, и точно не стоит осуждать человека, если он этого не делает). Но в мысли "хорошее делоете, плохое не делоете, всем досвидания" на самом деле спрятана такая мудрость, которую легко подать как упрощение сложных общественных механизмов.

Но в общем и целом не это ли цель жизни?
Хорошее делоете, плохое не делоете.

Наверное, поэтому я политику никогда не пишу. Ну, кроме Фей, но там я сжульничала: легко писать о коррупционном правительстве, когда они все - нелюди, выживающие в мире людей.

Некоторое время назад в рабочем чате составляли подборку "умных" злодеев - со сложными планами, мастерами манипуляций и интриг etc.

И я поняла, что... мне как автору это вообще неинтересно.

Ну типа. Хорошо, когда злодей не дурак, всегда приятно. Но я тупенькая, мне неинтересны интриги, мне неинтересны сложные планы, влияние и т. д. Мои любимые злодеи в Диснее - гунны, МакЛич, Фролло, Малефисента - ребята кровожадно прямолинейные. Джафар прикольный, но не моё, а Скар для меня слабо переносим. Да даже Аид, в общем, не интриган.

В моих книгах тем более: у меня однозначные конфликты с явными сторонами. Самое сложное, что было, это вот в "Варине" циничный школьник другой школьнице куртку кореша передал, чтобы её дискредитировать. Вот такого уровня злодейства. Для того, чтобы писать политику, надо быть умной, а я не могу, у меня либо феи-каннибалы, либо политики-клоуны, чьё влияние силовое, а не интеллектуальное.

Не то чтобы это плохой троп. Хороший, просто приевшийся и сопровождающий посредственные истории про серую мораль.
И, мне кажется, мы немного забываем красоту честного противостояния людей с однозначными позициями, не имеющих несколькоуровневых планов. Тем более, будем честны, их мало кто умеет писать.

(поэтому почти не читаю детективы; я верю, что есть хорошие, но это слишком сложный жанр, чтобы заходить в него с кондачка)

Обновления сейчас случаются редко, потому что у меня был пустой август, почти пустой сентябрь, те вещи, которые пишу прямо сейчас в 2/3 случаев, увы, непубликуемы, а сейчас, после перерыва, стараюсь расписывать руку и пока получается... не очень.

Кюхельбекерное какое-то состояние, непонятное.

МАРШ КРОВИ I

Иллюстрация к рассказу Марины Беляевой «Сережа заболел». Художник – Аслан Молотов.

«Ни один родитель не может относиться к своему больному ребенку так же, как к здоровому.
<…>
…почему же так хочется сейчас пойти в комнату, где лежит и плачет маленький Сережка, и просто закрыть ему лицо подушкой? Минут на пять. Даже не для того, чтобы убить или задушить — просто чтобы хоть чуть-чуть побыть в тишине».

ПРЕДЗАКАЗ:
izdat-sp.ru/bagrovye-igly/
izdat-sp.ru/bagrovye-igly/
izdat-sp.ru/bagrovye-igly/

Марш! Шагай в ногу с чудовищами!

Обновляться получается чуть реже, чем хотелось бы, ну тут сказывается и моя скорость, и редакторских правок.
Но лучше медленнее, но качественнее.
https://author.today/work/465867

Мне кажется, ответы на основополагающий писательский вопрос "как реагировать на негативную критику?" очень часто игнорируют базовые человеческие эмоции.
Нездорово и вредно зажимать у человека естественные чувства обиды, гнева, расстройства и переживания за то, что они сделали. Они нормальны. Более того, они желанны; если человек не испытывает эмоций по поводу своего творчества... ну это просто странновато.

Злиться естественно. Орать на обидевшую сволочь естественно. Топать ногами, говорить, что никто ничего не понял - нужно и важно для морального здоровья.

Другое дело - превращать это в ответную яростную критику необязательно. Потому что высказывать негативное мнение, честно говоря, тоже желательно и необходимо.

Бывают такие прикольные соревнования, которые носят характер двача, когда и автор, и рецензент друг друга кроят последними словами - но эта дискуссия подразумевает здоровую отстранённость и карнавальность. Она как раз ровная противоположность чувствованию. Если прям реально больно, можно пожаловаться в личном блоге, но общение с критикой - это уже не личная беседа, а общественная дискуссия. А это требует определённого принятия - не личного, не "взгляни с чужой оптики" (хотя порой полезно, но не всегда: иногда дураки буквально дураки), а просто... ну... Для меня это лучшая вещь на земле, для тебя посредственность. Shit happens.

Честно, не вижу глобальной проблемы плакаться на критику. Если автор(ка) совсем чушь не несёт; но это уже другой вопрос.

Весной перечитывала "Героя нашего времени", после чего всё-таки отложила классику в пользу чего-то современного; я, увы, не поклонница Михаила Юрьевича, из его произведений я люблю только "Мцыри" и "Демона", но "Герой нашего времени" мне кажется интересным читать не в контексте сложных социальных отношений России николаевской эпохи, автофикшена или, чего хуже, какого-то суконного историзма, а с точки зрения танатической темы.

Ну то есть есть и первое, и второе, и третье, и секса в "Герое" достаточно, так что это и в гендерном анализе интересная штука, но лично для меня "Герой нашего времени" глобально про смерть - недаром его завершает "Фаталист" (все новеллы можно читать в отрыве, "Фаталиста" нельзя - это просто заметка в "СПИД-ИНФО" получается). Мальчишка заигрывает со смертью в обществе людей, дарующих её легко, по законам, неочевидным для российских военных, сталкивается с ней напрямую при попытке убийства "русалки", эскалирует конфликт с Мэри, вообще не дрогнув во время дуэли с Грушницким... Не везде смерть - желанная точка, но смерть - вечный спутник Печорина, то единственное, что составляет его интерес. Всяко не любовь, это преходящее.

Мечтаю о мюзикле в стиле "Элизабет" (про буквально отношения императрицы Сисси и Смерти), который бы начинался с перефраза "The Whole "Being Dead" Thing".

There's no destiny or fate
Just a terrifying wait
Filled with people that you hate
And on a certain date, the Universe kills you!

Хе-хей, новая глава!
https://author.today/work/465867

Всё же не зря я спросила про чернуху пару дней назад, потому что именно её я и написала =)

Это, в общем, осмысленное решение; не какое-то срывание покровов, потому что это в целом маловозможно, особенно в фантастике, а, скорее, репрезентация очень специфического взгляда. Текст во многом воспоминание о старой тусовке конца 00-х - начала 10-х (и понимание того, что все эти завораживающие странные мальчики были ОЧЕНЬ КРИНЖОВЫМИ). Другое дело, что у этой тусовки был специфический язык и восприятие реальности, которое... ну, такое.

И от того, что они вампиры, ничего, строго говоря, не меняется. Наоборот, ты застываешь в стрёмном моменте своей юности; ужасно же.

https://docs.google.com/document/d/11marxN7mAZefUCNihIDZA03qVGBcmGK_BxHSJlEcDX0/edit?usp=sharing

Очень смешно: читала статью одного из жюри Слёта начинающих литераторов, про русофобские либеральные премии; в том числе многоуважаемый автор проходился по Большой книге.

Тем временем Большая Книга: награждает потрясающие работы Сергея Капкова и Антона Нелихова.

Да, обе нон-фик, первая про анимационные студии Советского Союза, другая - детский учебник про палеонтологию, но, знаете, это действительно великолепные книги, которые точно заслуживают признания.
И, честно говоря, у господина эксперта не выходило ничего соразмерного.

Я не читала художественных лауреатов; плохо, но связано с моим искажением - я сейчас читаю довольно старую прозу, плюс нон-фик, плюс, прямо сейчас, современные комиксы. Надо навёрстывать, но помилуйте, у меня параллельно 6 книг, я не успеваю.