ИНТ. ДЕТЕКТИВНОЕ АГЕНТСТВО МЁРФИ ЗАКОНА - НОЧЬ
Дождь барабанит по стеклу с упорством кредитора, которому давно не платят. Светлокожий мужчина сидит за столом, ноги закинуты на столешницу, шляпа брошена рядом с початой бутылкой. Сигарета дымится в уголке рта, будто сама не решила ещё, стоит ли гореть дальше.
Его зовут МЁРФИ, и с недавних пор он уверен: скучные вечера в этом городе закончились раз и навсегда.
Он также наш РАССКАЗЧИК. Голос у него такой, будто он полжизни глотал наждачную бумагу и запивал её дешёвым бурбоном на спор.
РАССКАЗЧИК
В этом городе полно странных дел. Пропавшие мужья, поддельные завещания, статуи, которые смотрят на тебя чуть дольше, чем положено камню. Но раз в сто лет заходит клиент, от которого пахнет солью, штормом и чем-то, чему нет названия ни в одном словаре.
Дверь открывается без стука. На пороге стоит мужчина в мокром плаще - высокий, с внимательным взглядом человека, который слишком много видел и слишком мало об этом рассказывал. Он - АГЕНТ, и даже не пытается притвориться, что оказался здесь случайно.
РАССКАЗЧИК
Он вошёл так, будто уже бывал в подобных местах. Что, как выяснилось позже, было не так далеко от правды.
АГЕНТ
(оглядывая кабинет)
Так вот как выглядит человек, о котором вся сеть шепчется третью неделю подряд.
МЁРФИ
(не убирая ног со стола)
А я всё гадал, кто из вас наконец решится зайти лично, вместо того чтобы строчить мне комментарии из тёплого кабинета.
АГЕНТ подходит ближе, снимает плащ и вешает на спинку стула для посетителей - как будто уже бывал здесь тысячу раз в другой жизни.
РАССКАЗЧИК
Воротник его рубашки был застёгнут на все пуговицы. Не потому что он мёрз. Потому что под ним было то, о чём не пишут в личном деле для широкой публики.
АГЕНТ
Винсент Миллер. Специалист по межпространственным делам.
МЁРФИ
(приподняв бровь)
Межпространственным. Значит, ты из тех парней, что умеют захлопывать двери между мирами, пока чудовища ещё не успели сообразить, что их обманули.
АГЕНТ
(усмехнувшись одним уголком рта)
Что-то вроде того. Хотя в моём случае дверь захлопнулась быстрее, чем я рассчитывал. А открылась - совсем не там, где я планировал выйти.
МЁРФИ убирает ноги со стола, тянется за второй рюмкой. Наливает, не спрашивая согласия.
РАССКАЗЧИК
Он говорил о своём прошлом так, будто рассказывал байку у костра. Но я слышал такие голоса раньше. Так говорят люди, которые умерли один раз и с тех пор считают всё остальное бонусным раундом.
МЁРФИ
(протягивая рюмку)
Расскажи-ка мне, дружок, откуда в приличном фондовском костюме взялся парень с таким разговором за плечами.
АГЕНТ берёт рюмку, но не пьёт сразу. Смотрит на дождь за окном.
АГЕНТ
Я родился не здесь. Не в этом городе. Не в этом мире. Там, откуда я родом, люди выходят из океана чуть более обстоятельно, чем принято здесь. Мой мир сгорел в схватке с одной тварью, что живёт страхом и ходит через двери, которых не должно существовать. Я закрыл ту дверь. Просто оказался не с той стороны, когда она захлопнулась.
РАССКАЗЧИК
Другой мир. Другое время. Один и тот же плохой финал, который почему-то обернулся началом новой главы. Я слышал похожие истории. Обычно они заканчиваются либо пулей, либо предложением выпить. Мы выбрали второе.
МЁРФИ
(чокаясь рюмками)
За парней, которых официально больше нет, но которые всё равно заявляются на работу вовремя.
АГЕНТ
(наконец делая глоток)
За тех, кто пишет протоколы на случай, если однажды я снова открою не ту дверь.
МЁРФИ
(прищурившись)
Омега-семь, я полагаю?
АГЕНТ смотрит на него - удивлённо и настороженно одновременно.
АГЕНТ
Ты читаешь чужие личные дела, детектив?
МЁРФИ
(широко улыбаясь)
Я пишу их, дружок. Просто не всегда предупреждаю героев заранее.
РАССКАЗЧИК
Меня зовут Мёрфи Закон. И этот вечер только что перестал быть скучным.
НАЗВАНИЕ
Мёрфи Закон в деле, или Человек, что вышел не в ту дверь!
ЗАТЕМНЕНИЕ.