Поразглядывать Гогенцоллернов на ночь глядя.
 
В 1415 г. маркграф Ансбахский Фридрих получил титул курфюрста Бранденбурга в обмен на финансовую и политическую поддержку Сигизмунда Люксембургского при избрании его императором. С этого момента в истории Бранденбурга начинается гогенцоллернская страница.
 
После смерти Фридриха I его владения были разделены между его сыновьями: Бранденбург (с Берлином) достался Фридриху II, Кульмбах (с Байройтом) – Иоганну, а Ансбах – Альбрехту-Ахиллу. Последний в 1470 г. стал владетелем всех трех частей наследства своего отца и издал династический закон Dispositio Achillea, который установил неделимость курфюршества Бранденбург.
 
Закон, однако, был нарушен в 1535 г., когда Иоахим I Нестор передал часть курфюршества своему сыну Иоганну. Впрочем, тот, умерев бездетным, остался единственным курфюрстом Бранденбург-Кюстринским (о Кюстрине было в цикле про разделенные города).  
 
Гогенцоллернов всегда отличала склонность к нетривиальным решениям и хитрым комбинациям. Совершенно восхитительна биография – и личная и государственная – Альбрехта Бранденбург-Ансбахского, избранного в 1511 г. гроссмейстером Тевтонского ордена. Возглавив орден, он первым делом начал думать, как покончить с вассальной зависимостью от Польши, королем которой был его родной (по матери) дядя. Думы эти вылились в войну, в которой союзником ордена выступил великий князь московский Василий III – кажется, это первый русско-немецкий союз против Польши. Война была опустошительной и привела Альбрехта к экзистенциальному кризису, из которого его вывел Мартин Лютер, посоветовавший великому магистру секуляризовать орден и стать светским правителем. Да, а самое главное – принять лютеранство!
 
Краковский мир 1525 г. провозглашал создание герцогства Пруссия, а Альбрехт становился его наследственным правителем, оставаясь при этом вассалом Польши. Правда, его сын Альбрехт Фридрих не оставил наследника: мало того, из-за душевной болезни Альбрехта Фридриха большую часть его жизни Пруссией правили регенты – родственники из Бранденбурга. А наследником стал зять Альбрехта Фридриха Иоганн Сигизмунд. Начиная с него все бранденбургские курфюрсты были прусскими герцогами.
 
В 1701 г. курфюрст Фридрих III, очень желавший стать королем, стал им – с согласия императора Леопольда. Поскольку в Священной Римской империи королевский титул (Romanorum Rex) мог носить только сам император, наличие герцогства за пределами империи оказалось очень кстати. Фридрих был коронован в Кёнигсберге как «король в Пруссии» (König in Preußen), что подчеркивало его вассальный статус в империи и не задевало интересы Польши, которая владела западной частью Пруссии, отвоеванной в XV веке у ордена.
 
После первого раздела Польши титул был изменен на «король Пруссии» (König von Preußen): больше эти сантименты были ни к чему.