Нельзя поднимать руку вверх — 6 недель я должен таскать свою руку пристёгнутой, в специальной сумке. Там где-то в плече — мой новый имплант: прочная нитка, которая плотно держит две кости. Оторвали мишке лапу… Оторвали и повесили — болтается теперь эта рука, такая жалкая и чужая. Мама, мне оторвало руку! Мама, мне оторвало руку…

Пока нет руки — нет и спорта. Как наркоман, я уговариваю ChatGPT отпустить меня хотя бы на прогулку: «В твоём случае я бы не стал перегружать сейчас организм после операции под полным наркозом. Максимум — прогулки на 10–20 минут». Что делать зависимому от спорта человеку? Найти новую зависимость? Вот теперь останется время для работы, фильмов, походов в театр, сесть за всё сразу… чтобы к Новому году всё забыть. Год начался как-то с травм и больниц, пусть наконец-то больницы закончатся… Если кто-то умеет проводить белые ритуалы от сглаза, проведите, пожалуйста. Ритуалы чёрной магии у кого-то же работают.

Сел читать Толстого — текст зарывает меня в экзистенциальный кризис.

«Иногда Пьер вспоминал о слышанном им рассказе о том, как на войне солдаты, находясь под выстрелами в прикрытии, когда им делать нечего, старательно изыскивают себе занятие, для того чтобы легче переносить опасность. И Пьеру все люди представлялись такими солдатами, спасающимися от жизни: кто честолюбием, кто картами, кто писанием законов, кто женщинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто вином, кто государственными делами. “Нет ни ничтожного, ни важного, все равно; только бы спастись от нее, как умею! — думал Пьер. — Только бы не видеть ее, эту страшную ее”».

Страшная она — немая… Меня отключали на 44 минуты. Просто укол — и нет сознания. Врач-анестезиолог на немецком прошептал: «Сейчас вы почувствуете тепло в руке и начнёте засыпать». Я, конечно, уже изучил с ChatGPT всё, что меня ждёт, — подготовился: тебя приведут в палату, дадут тебе больничную рубашку… Скипнул. И между теплом в руке — тьма и провал. Нет ничего. Нет никаких воспоминаний. Только протокол: был интубирован, вскрыт и зашит. 44 минуты. Без осложнений. Вот этот момент, от которого мы бежим на джиу-джитсу… или на репетицию.

Бр-р-р-р-р… Вернёмся в реальность — этот пост и так даст минус 7 подписчиков. Когда пишешь честно и о том, что тебя волнует, аудитории на канале становится меньше.

Итак, планы… Я в поезде, мчусь во Франкфурт на фестиваль русскоязычных детских театров, к родным лицам. Вписался волонтёром в большой длинный проект на месяц — буду вести общественную деятельность.

Курс по работе с текстом «Войны и мира» стартует в следующую субботу. Группа уже набрана, но, если вы тоже хотите пройти со мной этот путь от романа к спектаклю — разобрать, как из огромного литературного текста вытащить собственную тему, собрать композицию и перевести её на язык театра, — можете написать мне в личку: @betekhtin.

Основной «Курс режиссёра» стартует в следующее воскресенье. Подробнее о курсе и запись — через бот.

Займу себя работой так, чтобы шесть недель пролетели быстро. Через шесть недель буду поднимать руки высоко-высоко и бегать как гиббон.