TGViewer
безответственный редактор безответственный редактор @reckless_editor · 455 subscribers
Post #625 208
позавчера я ехала за тридцать километров на восток от родной Алушты – туда, где природа с итальянской меняется на норвежскую. где море совсем по-другому пахнет и выглядит, а люди совсем по-другому пьют водку, как уверяет меня товарищ, сидящий слева.

сегодня я уже пятый час сижу в пустом вагоне ресторане, пью второй американо, написала больше пятнадцати тысяч знаков, а в окнах показывают самое красивое кино про жизнь. пора ли создавать отдельную рубрику с текстами, написанными, пока я переезжаю из одного дома в другой?

за эти недели я сделала то, что загадала зимой во время своей писательской соло-резиденции – придумала и сделала art (de vivre) residence для себя и своих друзей. мы долго завтракали на веранде, гуляли возле моря и в лесу, на лавандовых полях и у ливадийского дворца, читали книги на пляже и долго разговаривали при свечах с чаем, ели лучшую в мире уху и бесконечно дивились, как цветет магнолия, яблоня и глициния.

я объединила те два мира, что с легкостью уживаются у меня в сердце, чуть сложнее в голове, и еще сложнее – когда выходят в мир физический. за одним столом, в одном дне, за одними разговорами – все хулиганское, дерзкое и разрывное, в чем росла, и все тонкое и сложное, что приобрела и нашла. так я встретила красивый и, уже кажется, очень интересный возраст – свои 27.

мне нравится, что завтра утром меня ждет совсем другая жизнь. и хотя я называю этот полуостров своим главным домом, а корни мои уходят глубоко вообще в другом месте, вот эта третья жизнь, в которую несет меня двухэтажный поезд, – самая моя.

в ней не будет воздуха, который хочется съесть, не будет веранды, где хочется провести всю жизнь и не будет моря, которое заберет все твои мысли, а вернет ощущение, будто ты наелся сладкой ваты. но там будут красивые дела, хорошие новые люди и старые друзья, театр, по которому я жутко соскучилась, прогулки до ночи, и я – в эпицентре той жизни, что написала для себя сама.

#колонка
  • ❤ 27
  • ❤‍🔥 7
More from @reckless_editor
  1. Oct 12, 2026На могиле Владимира Набокова в Монтрё стоит жестяная баночка, в ней – самые разные ручки,…
  2. Oct 12, 2026Возобновляю рассылку senseless letters – новое письмо прилетит уже завтра, и на этот раз б…
  3. Oct 9, 2026Imagine the moment – стоишь у себя на кухне в Рейкъявике, а тебе звонят и говорят, что ты…
  4. Oct 9, 2026В книге «Праздник, который всегда с тобой» Хэмингуэя есть лишь одна история о Лионе – когд…
  5. Oct 6, 2026самая красивая женщина, которую я когда либо встречала – стюардесса рейса Касабланка - Жен…
  6. Oct 5, 2026Мое большое путешествие по Марокко началось и закончилось в Касабланке. В первый день мы р…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →