The Things We Never Say by Elizabeth Strout (2026)

#BookerPrize2026
#BookerLong2026

57-летний учитель истории – Арти – пребывает в серьезном кризисе: случайно он едва ли не тонет (это событие так или иначе постоянно возвращает к мысли о самоубийстве, которая посещала его за последние годы не единожды), у него портятся отношения с женой, ему не нравится политический фон (события разворачиваются во время выборов 2024 года). В общем, все не ладится. Конечно, у каждого раздражающего события (кроме выборов, конечно) есть причины. Точнее – одна причина. Несколько лет назад Арти узнал страшную тайну про свою жену и с тех пор не может спать спокойно. Но его роль учителя и позиция гуманиста не дают расслабиться, поэтому бессознательное время от времени играет с ним в недобрые игры.

Арти – человек добрый, мягкий и даже податливый, поэтому и зовут его все просто Арти, а не Артур. Для учеников он и друг, и ориентир. Он деликатный, спокойный, но за это спокойствие ему приходится платить постоянно.

Очень мне эта книга напомнила другую новинку этого года – The Optimists Брайана Платцера. Но если Платцер скорее обращался к иронии как к своему основному инструменту, то Страут использовала свой коронный прием – препарировала душу уже немолодого человека, чтобы четче показать мир вокруг него.

Арти изо всех сил пытается быть тем человеком, каким видят его другие: его ученики, его сын Роб. Мнение жены его уже как будто не сильно волнует, и читатель вряд ли осудит Арти, учитывая обстоятельства. Его с сыном связывают не только отношения родителя и ребенка, но и их общая тонко настроенная чувствительность к миру, что в обстоятельствах книги выглядит трогательно и хорошо.

Страут очень деликатно связывает и личную жизнь с политическим фоном, и отца с сыном. Она умеет подать конфликт прямо, не оставляя за скобками ничего, но при этом он не ощущается как удар в лицо. От этого книга звучит жизненно и – самое главное – человечно.

#анастасия
#английский